Qelbinur Sedik目睹了她的人民遭受的肆意残忍、无端暴力、羞辱、酷刑和死亡,规模之大令人难以想象-但直到现在才被迫保守这个压倒性的秘密。
当她第一次来到欧洲时,她受到了极大的创伤,几乎说不出自己的磨难。然后她找到了荷兰维吾尔人权组织(DUHRO),那里的人们耐心地听她流泪。DUHRO写下了她的故事,称其为“Qelbinur Sidik:扭曲的生活”(Qelbinur Sidik:A Twisted Life)。通过它,她现在觉得已经准备好告诉世界她在新疆拘留营看到了什么。
这篇报道是基于回忆录的摘录和我自己对她的采访。
她的个人故事始于51年前中国西北部新疆自治区首府乌鲁木齐。作为一个有六个孩子的家庭中的老二,她对自己的童年记忆犹新。她的父母强调诚实和教育,每个孩子都长大后成为社会上有价值的一员,有些人甚至接受了政府的工作。
她的教学生涯始于乌鲁木齐市中心赛巴格地区第24小学中文系。到2018年4月,她已经在那里工作了28年。但作为1990年的一名新手教师,生活在她面前的她永远无法想象会有如此大的破坏浪潮吞没她的人民和他们的文化。
改革的呼声从2004年就已经开始了,当时学校被要求同时使用普通话和维吾尔语,但作为首都的一名中文教师,盖尔比努尔几乎没有注意到这一点。反正,在首都,大多数学校都用两种语言授课。2016年通过朋友传播的关于人们因祈祷而被捕的传言也没有什么影响。当一位同事告诉她,妇女们被召集在一起进行绝育手术时,她发现很难接受。
“我们认为这样的事情不会发生在我们身上,”她说。
但渐渐地,这些迹象不可能被忽视。一旦引进陈全国治理新疆,在平息西藏之后,监视、大规模逮捕、强制健康检查、将儿童转移到国营孤儿院、拆除文化宗教的浪潮势不可挡。
从2016年9月到11月,盖尔比努尔的学校开始挑选最好的教师,不仅是因为他们的教学技能,还因为他们的政治意识形态和家庭背景。她以优异的成绩通过了考试。
2017年2月28日,正如盖尔比努尔在回忆录中所述,她被传唤到市政厅。她被告知她将教“文盲”中文,但奇怪的是,为了这次任务,她被要求签署一份保密协议。被安排在3月1日上午7点秘密会面,她被告知在公交车站等着,并打电话给警察来接她。
她回忆起这个故事就像昨天一样,描述了旅途结束后等待她的场景。
“我们滚到了(乌鲁木齐郊区)一座山后的四层建筑。它被围墙和带刺的铁丝网包围着。我们是从一扇金属电门进来的。那里有武装警察,还有十几名员工、行政人员、护士、教师和董事。我被带到了控制室,“她告诉DUHRO。
获取尚未发布的主要文章的一读权限,以及指向我们亚太记者的发人深省的评论和深入文章的链接。
订阅新闻通讯。
在她面前是墙上的闭路电视屏幕,在那里她可以看到10个牢房,每个牢房大约有10个人。“他们陷入了黑暗之中,窗户用金属板封住了,”她说。“没有床,只有地上的毯子。”
她认出了自2月14日以来一直被关押的97名囚犯,她注意到他们都还留着头发和胡子。在他们当中,她挑选了七名女性,其中三名年龄极大。
“成年学生十个十个地走进教室,手脚被铁链锁着。当他们都坐在没有桌子的小塑料椅子上时,我被放了进来。有几个70多岁的留着长胡子的男人。通常我得对他们表示尊重。但他们一直保持低调。一些人在哭泣。我说:‘Salam alaikum’(穆斯林间的宗教问候)。没有人回答我。我立刻意识到我说了一些非常禁止的话。“。她看了看八个监控摄像头,然后继续说。
我做了自我介绍,说:“我是来找你学拼音汉语的。”我写了“A,B,C,D…”在黑板上,我一直在祈祷上帝让我活着离开这个地狱。他们跟着我重复,A,B,C,D…。.“。
两个小时后,盖尔比努尔要求休息一下,喝点水。她仍然留着她在教室里用来装水的瓶子。当她讲述这些事件时,她恐惧地盯着容器-一个半透明的绿松石色“Hello Kitty”牌瓶子,上面散落着心形和快乐的字样。恐怖场面的无声见证者。
中午,吃到了午餐,她帮忙分发了稀饭和一个法定的单一馒头。她试图为两个年长的囚犯各增加一个面包,但当一名警察注意到两个失踪的面包时,她几乎被抓住了。她吓坏了,被一位同事救了出来,他承认自己数错了。当她试图给自己泡茶时,她被告知囚犯的水没有煮得足以供人饮用。
她艰难地完成了第一份6个月的合同。在最初的三周里,她认识了她的97名学生和印在橙色衬衫上的数字。
有一个学生脱颖而出:奥斯曼。在他的财产被国家冻结之前,他一直是首府乌鲁木齐最富有的人之一。他又帅又聪明。Qelbinur回忆说,他恳求她让他在下课后多呆几分钟,享受阳光穿透她窗户20厘米的粉红色的阳光。有一天他失踪了,她被告知他死于脑出血。
另一名青年塞利姆在课堂上努力学习,希望能早日获释。他也在赶到医院之前死于未经治疗的感染。两名年轻男子都在她的头三周内去世。
她班上的人数每天都在减少。“起初,他们的健康状况很好,”她说。“我看着它们枯萎。有些人甚至再也走不动了。“
3月20日,营地一楼挤满了新来的人。她的第一组是宗教人士,通常是老年人,第二组是知识分子、商人或中文熟练的学生。他们的罪行似乎是咨询在中国被禁止的Facebook。
她的教育使命现在开始变得毫无意义。她和这个小组的任务是教他们共产主义歌曲和国歌。
她描述了学生们是如何被羞辱的,因为他们被迫四肢着地进入教室,在保持门半开的链条下爬行。“我与他们的目光相遇,这令人痛苦,”她回忆道。每隔一个小时,她就会被派往另一个100人的小组。
这一批的制度同样有损人格。囚犯有权在固定时间每天上三次厕所。他们每个月洗一次15分钟的淋浴。
盖尔比努尔告诉DUHRO,她被迫过着秘密的双重生活。几个星期过去了,除了她的丈夫,她没有向任何人吐露心声。随着营地网络的加速-以及为填满营地而进行的随机逮捕-外面压倒性的监视网络也在加速,这些网络记录着那些仍然自由的人的每一个动作、每一张脸和每一个声音。警方的检查和围捕是司空见惯的。每个人都在等着敲门。“就连我住的社区也变成了露天监狱,”她说,她讲述了有一天她看到警察突袭了五名在人行道上聊天的年轻人,并逮捕了其中两人。
仅仅打国际电话就成了一种犯罪。2017年5月,她的邻居在一天晚上被五名警察带上手铐带走,原因是她要求一名汉族同事给他在吉尔吉斯斯坦的儿子打电话,恳求他不要回家。三个月后,这名汉族工友被释放,但再也没有听到邻居的消息。
在Qelbinur社区的600名维吾尔族居民中,有190人在两年内失踪。中国移民开始挤满了空荡荡的公寓。
回到集中营,不断有新的囚犯到来。她估计,六个月后,有3000多名囚犯。他们每个牢房被塞进50到60个人,白天两三个人的小组,有时最多七个人被叫出来审问。
营地的一位警官同事告诉了她所使用的方法。他向我解释说,电击有四种:椅子、手套、头盔和用棍子强奸肛门。
“尖叫声回荡在整栋楼里,”她说。“我可以在午餐时听到他们的声音,有时我在上课的时候也能听到。”
在这场动荡中,2017年7月,盖尔比努尔突然接到计划生育部门的传唤,要求进行备受吹捧的每年一次的妇科检查。她的手机里还留着留言。尽管已经51岁,而且早已过了育龄,但对所有18-59岁的女性来说,体检都是强制性的。警告不言而喻:“如果你不合作,你将受到惩罚。”
“我当时在营地工作。我知道如果我拒绝会发生什么,“盖尔比努尔回忆道。
当7月18日到来时,到了上午8点。医院外面已经排起了长队。所有的妇女都是维吾尔族人,“她们中没有一个汉人,”盖尔比努尔回忆说。
当轮到她时,没有承诺的妇科检查。相反,她被强行安装了宫内节育器。她向DUHRO详细描述了暴力和羞辱的过程,描绘了一幅可怕的图景。“我被要求躺下并张开双腿,然后装置就插上了。那是非常暴力的。我哭了,我感到羞辱、性侵犯和精神上的侵犯。“。
具有讽刺意味的是,如果只有一个女儿,盖尔比努尔将被允许生第二个孩子。尽管从警方、她的雇主和当地市政厅获得三项授权是一个复杂的繁琐程序,但这是可能的。
她在营地的磨难还没有结束。2017年9月,在她的第一份合同结束时,盖尔比努尔被分配到乌鲁木齐的一家女子设施。当她走近这座不起眼的六层建筑时,她注意到大门上用大字写着“退休中心”几个字。
“那是一个很大的营地,”她回忆道。他说:“当时约有一万名光头妇女,其中只有六十人超过六十岁。他们大多数都很年轻,很漂亮,受过良好的教育。“。
它是为那些在韩国、澳大利亚、土耳其、埃及、欧洲或美国留学的人设立的营地。他们都受过高等教育,会说几种语言,回国探亲后在抵达新疆时被拘留。盖尔比努尔突然为自己在海外留学的女儿感到担心。“如果中国强迫她回国,我决定自杀,”她说。
Qelbinur回忆说,这个营地的卫生条件很差。每天清空一次的每个牢房里的一个马桶里都散发着空气的臭味。早上有一分钟的洗脸时间,淋浴时间定为每月一次。“气氛很糟糕,”她说。“许多人因为缺乏卫生而生病。”
周一早上,医务室排起了一万多人的长队。每个囚犯都被静脉注射了一种神秘的物质,抽取了他们的血液,并给了他们一粒白色的药丸来吞咽。
一名护士“非常友好”地解释说,被拘留者需要钙(注射的液体),因为他们住在黑暗中,验血是用来检测传染病的,药丸是用来帮助他们睡眠的。但盖尔比努尔对此表示怀疑。“我问自己:为什么会有这么多钙?”
一个难忘的日子,当盖尔比努尔上楼去教室时,她路过一位抬着一具学生身体的女警察。他们在没有摄像机的院子里停下来互相交谈。“我们是仅有的两名维吾尔族员工,”她解释说。女警察告诉她,她在节育部门工作,他们在那里发放避孕药,甚至把避孕药放进馒头里,这样女孩们就不会注意到。她说,令人费解的是,她所带的学生一直在经期,最后死于出血。她让盖尔比努尔发誓保守秘密。“永远不要谈论这件事,”这名妇女警告说。
Qelbinur告诉我,她到达欧洲后,一开始几乎说不完一句话,因为她讲述了自己亲眼目睹的痛苦。她会崩溃,伤心地抽泣。DUHRO的成员耐心地等待,并建议她在有时间的时候写下自己的个人事件日记。
一篇令人痛心的日记记述了一位大约20岁的女孩被叫出班级进行“面试”的情景。盖尔比努尔煞费苦心地描述了女孩是如何在两个小时后回来的。“她太痛了,坐不起来,”她说。“警察冲她大喊大叫,然后把她带走了。我再也没有见过她。“。一名在营地工作的女警察解释说,每天都有四五个女孩被高管带出去轮奸,“有时还会把电棍插进阴道和肛门。”
与第一个阵营的大多数员工是维吾尔人或其他少数民族不同,盖尔比努尔声称,在女性营地,所有的高管都是汉族男性。
到了2017年11月,盖尔比努尔开始受到宫内节育器的影响,开始大出血。她还说,她再也无法忍受她在难民营中目睹的情况。“我被禁止向任何人谈论这一日常恐怖事件。”她的丈夫建议她去医院登记,她被迫推荐她的一位同事作为接班人。她在医院住了一个月。
盖尔比努尔再也没有回到营地,但她仍然密切关注着她以前的“学生”的消息。听到2017年12月在乌鲁木齐获释的一群年轻在押人员时,她心烦意乱:“有些人遭受了非常严重的酷刑,不得不截去一只胳膊或一条腿。其他人都疯了。“。
随着身体开始好转,2018年2月,她又回到了原来的工作岗位,但这并不是她一直期盼的幸福团聚。几天之内,她立即被解雇了。她悲痛欲绝。
正如被告知DUHRO的那样,她抱怨说,她28年的教学生涯,在此期间,她在职责范围之外忠诚地工作,似乎一文不值。“在此之前,我们认为中国政府就是我们的政府,守法就够了。但事实上,你做什么并不重要,重要的是你是谁。“她苦口婆心地说。
11名维吾尔族教师被降职看守学校大门,100名汉族人教师掌管学校。2018年4月16日,他们被迫签署同意提前退休的文件。“我还不够大,但没有办法拒绝,”盖尔比努尔说。
失业,健康状况每况愈下,她申请护照参加女儿在欧洲的婚礼。在最后一刻,她被禁止离开这个国家。
婚礼日期两天后,她被警方审问了五天。女儿被指控参加非法示威活动,在她女儿的Facebook页面上,Qelbinur看到了一段被禁止的视频。他们要求她的女儿把她在欧洲的生活、联系方式以及她所在的大学的信息发给他们。像其他许多生活在国外的维吾尔族学生一样,他们受到中国当局的骚扰,她的女儿也照做了。
2019年,在再次出血后,盖尔比努尔在一名经营医院的表亲的帮助下非法取出了她的宫内节育器。2019年9月,她终于因医疗原因获准离开中国,但要做到这一点,她不得不接受23个不同部门的挑战。
“每一次,我都必须承诺一个月后回家,”她说,“否则我会失去我的退休金。”她和她的丈夫都获得了为期三个月的申根签证,但当局拒绝让他离开。
盖尔比努尔告诉我,她在2019年10月抵达欧洲后,过去三年的事件困扰着她。她筋疲力尽,精神受到创伤,不知所措,变得沮丧。每次她想到她的家人,她就会哭,四个月来她一直保持沉默。在此期间,每个家庭成员都从社交媒体上删除了她,她的丈夫与她断绝了关系,她感觉自己被抛弃了。
尽管她不能说话,但她也忘不了,这些事情日夜萦绕在她的脑海中。“我心中的那个结一直在那里,”她吐露说。她不敢直言不讳,而且背负着沉重的负担,承受着她所经历的一切。一位亲戚告诉她,上帝宽恕了她,让她讲述了这个故事,但她不知道该说什么,也不知道从哪里开始。
最终,她联系了荷兰维吾尔人权组织(Dutch Uyghur Human Rights Organization),该组织帮助她克服了许多泪水,拼凑出了这些事件。“最后,我决定抬起头,为我的人民而战,”她挑衅地说。
盖尔比努尔·塞迪克(Qelbinur Sedik)看到了其他人不应该看到的东西。但她不是唯一的目击者。数以千计像她一样的人仍然在她祖国的拘留营工作,见证了她所熟悉的同样的恐怖。她是独一无二的,因为很少有人逃脱出来讲述他们的故事。
即使在2019年抵达欧洲后,情感上的伤疤也痛苦地挥之不去。她可能已经逃离了肉体上的恐惧,但她永远不会认为自己是幸运的。她的旅途苦乐参半。
露丝·英格拉姆(Ruth Ingram)是一名研究员,曾为中亚-高加索出版物、战争与和平报道研究所、卫报周报和其他出版物撰写过大量文章。