对于那些寻找比传统自助更崇高的东西的人来说,关于斯多葛主义的贸易书籍,一种古老的个人韧性哲学,近年来变得流行起来。属于这一非虚构体裁的书籍是解释性的、自信的,并针对搜索引擎的无所不能的眼睛进行了优化:斯多葛学派:如何停止恐惧,开始生活;坚忍的CEO;障碍是道路;如何像罗马皇帝一样思考;如何成为一名坚忍的人;“美好生活指南”;“坚忍的挑战:变得更坚强、更冷静、更有弹性的哲学家指南”;“如何保持冷静”(古代对现代读者的智慧);斯多葛学派与幸福的艺术:日常生活的实用智慧。虽然这些书在内容和风格上有所不同,但某些特点适用于所有人:关于韧性、理性和坚韧力量的简洁格言主要适用于那些已经有足够自由做出选择的人;读者被认为是作者启迪智慧的空容器;情感被视为只存在于你脑海中的想象事物。
在过去的十年里,斯多葛学派经历了某种程度的复兴,它的流行可以追溯到Reddit论坛到Instagram账户,从思考文章到溅在Etsy咖啡杯上的励志名言。事实上,这一趋势可以追溯到更早的时间;使用谷歌的Ngram功能,你会发现在1980年至2019年出版的英语书籍中,“斯多葛主义”一词的使用有陡峭的倾向。它在玛格丽特·撒切尔(Margaret Thatcher)和罗纳德·里根(Ronald Reagan)担任首相期间缓慢上升,在历史结束后戏剧性地攀升,并进一步上升到今天。这一图表处于战后十年来的最低点。
哲学断言“安全”是肉体人类很少能达到的心理状态,当你考虑到70年代后所面临的条件时,这种新的吸引力是有意义的:缺乏时间、向上的流动性和宗教,他们生活在一个灾难永远迫在眉睫的世界里,乐观地说,对于那些没有资产或继承家族财富的人来说,关于自由进步的辉格党式想法已经慢慢熄灭,即使是富人也仍然愿意相信他们是一路拼命爬上顶峰的。这句话的意思是,对于那些没有资产或没有继承家族财富的人来说,这种哲学的新吸引力是有意义的:他们缺乏时间、缺乏向上的流动性和宗教信仰,他们生活在一个灾难永远迫在眉睫的世界里。“我记得一位单口相声演员,在崩盘后一年左右,他说:‘难道我们不能回到过去的好日子吗?那时每个人都只是赊购他们想要的东西,而不担心未来?’”约翰·塞拉斯(John Sellars)告诉我,他是“斯多葛学派的教训”一书的作者,也是一系列受欢迎的斯多葛学派相关活动的组织者。“所有对未来的乐观情绪都消失了。”斯多葛学派的观点与生活有时艰难的时刻是一致的,稳定-无论是真实的还是感知的-继续躲避着许多人。
这场大流行进一步巩固了这些古代思想家的人气。马库斯·奥雷利乌斯受益于经历了加伦瘟疫,这使得他经常被作家引用,这些作家试图捕捉冠状病毒的恐怖,同时避免现在已经很陈旧的话题,如酸面团或阿尔伯特·加缪。作家和记者告诉我们,斯多葛学派“本可以在禁闭状态下茁壮成长”,因为他们相信痛苦“是生活的一部分”;他们的思想为“善良的时代提供了启迪”;他们让我们看到“没有坏到有些好事不能解决的问题”。诸如“马库斯·奥雷利乌斯如何能帮上忙”或“像斯多葛学派那样对待它”这样的标题既暗示了明智的建议的尝试,也暗示了当你不能离开家的时候很难想出要写的东西的现实。
斯多葛学派经常被解释为更关注个人美德,而不是结构批判,这对于那些在因设计而变得不平等的背景下寻找善的例子的人来说尤其方便。“每日电讯报”最近的一篇文章宣称,“斯多葛主义正在抬头--这就是为什么有些人比以前更高兴地从这场流行病中走出来。”作者指出,百岁老人汤姆·摩尔(Tom Moore)船长在为国家医疗服务(National Health Service)筹集了4000万美元的资金后,缓慢地绕着花园跋涉100次,让英国的头条撰稿人感到高兴。根据这篇文章,摩尔是一个“行动中的斯多葛主义”的例子,但故事看起来因你的政治立场而异。在英国右翼媒体的恐怖机器中,摩尔是爱国主义和奉献精神的典范:看看一个一百岁的老兵愿意为NHS做什么!从另一个角度来看,他是一个令人沮丧的奇观,提醒人们福利国家已经瘦弱到了崩溃的边缘,现在依赖于流动的百年老人来筹集资金。
自我控制是美德的通道的信念在现代斯多葛主义运动的推销员中反复出现,以至于与其说这是一个主题,不如说是一种不健康的痴迷。它也是对刻板印象的女性活动进行编码的一种方式--健康、日记、
事实上,斯多葛学派对情感的看法比我或其同时代的传教士所认为的要复杂得多。今天我们翻译成“情感”的是希腊的悲情,或“激情”,斯多葛学派认为这是一种非理性的心理影响。但是他们给安乐死留出了空间,把EU(“好”)加到了“悲哀”上--意思是好的情绪,或者说是情感上的反应。当我问乔治城大学(Georgetown University)哲学教授、“坚忍的勇士”(Sitic Warriors)一书的作者南希·谢尔曼(Nancy Sherman),这些思想家如何允许愤怒等正义情绪时,她解释说:“他们认为,基本的、普通的情绪,就像完全的愤怒一样,是两层的,有两种评估信念。”第一个是你受到了不公正的冤枉,第二个是你应该得到报复。“这是第二种信仰。。。这是最有问题的,也是我们更好地处理改变的问题,“她给我写道。
但这是一种简化的解释,即情绪完全在我们的控制之下,这在大众的想象中赢得了胜利。最终,这会逐渐趋向于对现状的反动防御。冠状病毒流行几个月后,科技投资者、“4小时工作周”(The 4-Hour WorkWeek)的作者蒂姆·费里斯(Tim Ferriss)加入了霍利迪的行列,在YouTube上进行了一场分屏幕对话,探讨为什么我们应该在“艰难时刻”中忽视“公平”。费里斯将斯多葛主义比作“个人操作系统”。这段视频揭示的与其说是它所谓的主题,不如说是关于保守的疾病,保守的疾病已经破坏了英美对大流行的管理。费里斯承认,员工不提供个人防护用品的员工处于“非常、非常困难的境地”,但即使是最脆弱的员工也“有选择”,根据这一逻辑,他们要为自己的不幸负责。他继续说:“你可以搬去和父母一起住,你可以向你的朋友借钱,你可以卖掉一些你所有的东西。。。“也许是你唯一的一辆车,”所有这些都否定了上班的必要性。你不需要纠结于最近发生的事情的细节,就能感觉到一位富有的白人AirPodded企业家(估计净资产:1亿美元)宣称,在大流行期间工作是个人选择的问题,这是一种讽刺。
费里斯和霍利迪掩盖的是,斯多葛学派哲学家在很大程度上继承了亚里士多德的观点,即人类本质上是有责任参与政治生活的社会性动物,这一观点在希罗克勒斯对同心圆的视觉隐喻中得到了最好的体现,该比喻描述了人类对彼此的义务。新斯多葛学派将斯多葛学派视为一种“个人操作系统”,将这一哲学从其政治残留物中剥离出来。但在这种解读中,他们并不孤单。在20世纪,米歇尔·福柯通过与古典主义者皮埃尔·哈多的接触,在斯多葛学派和古代哲学中看到了一些工具,这些工具可以“允许个人通过自己的方式或在他人的帮助下,对自己的身体和灵魂进行一定数量的操作。”。。从而改造自己,以达到幸福、纯洁、智慧、完美或不朽的境界。“。福柯对个人转变的强调编码了一种对政治的整体态度,即拒绝支持自我照顾的社会运动。
尽管如此,即使按照自己的说法,古代斯多葛学派在涉及不公正问题时的效用也是有限的。充其量,它的追随者试图改善对奴隶和妇女的待遇,但永远不会推翻压迫制度。他们不关心扭转现有的力量平衡,这就是为什么他们的哲学似乎如此不适合当代需要集体行动而不是个人美德的问题。塞涅卡认为,愤怒应该服从于理性;他将其描述为“暂时的疯狂”,以及一幅“扭曲和膨胀的疯狂的丑陋和可怕的画面”,这可能会“拖垮复仇者”。但这样的情绪对运动的煽动是至关重要的。如果你想要这方面的证据,你只需要看看最近反对警察暴力的抗议活动,就会发现悲痛和愤怒不仅仅是国家内部的事情,而是推动群众对世界采取行动的令人信服的力量。
就像他们声称从古代圣人那里获得灵感一样,像费里斯和霍利迪这样的新斯多葛学派认为愤怒是一种徒劳的事业,不会让你为未来的道路做好准备,而没有考虑到人们可能想要聚集在一起改变这条道路,或者完全建造一条新的道路。霍利迪在写“占领华尔街”运动时使用的语言很能说明问题:抗议者“愤怒”、“不安”,但并不是义愤填膺。2016年唐纳德·特朗普当选后不久,霍利迪告诉Quartz,尽管斯多葛主义并不是为了鼓励被动,但“一个坚忍的人不会花时间抱怨特朗普是否配当总统,也不会担心他的领导带来的不确定的可怕影响。”再说一次,大家
尽管如此,红丸社区归根结底是互联网上的少数群体,预测那些阅读关于新斯多葛主义的书籍的人将面临严重后果,这可能是对一项在大多数情况下是无害的活动的居高临下的回应。正如一位阅读霍利迪作品的朋友所说,当他听说我在写这篇文章时,给了我一张他受斯多葛主义启发的情绪板的照片,他告诉我:“这是关于思考过上美好生活意味着什么。”在敦促他进一步阐述时,他说:“对我来说,斯多葛主义赋予了我力量--它让我思考,对了,我能做些什么来帮助他们呢?”
出版潮流不会改变世界,也不会导致社会陷入野蛮状态,但纵观历史,对情感的坚忍解读已经反映了我们政治文化的重要方面。他们对愤怒的立场激发了一种自由派哲学传统,即将政治领域视为公民辩论的地方,而不是头脑发热的感觉。你甚至可以争辩说,斯多葛学派在一定程度上解释了为什么自由主义者在分析过去五年的政治发展时遇到了如此困难的原因,在此期间,愤怒在我们的公共领域扮演了超乎寻常的角色,无论是左翼还是右翼。许多这样的评论人士在描述英国前工党领袖杰里米·科尔宾(Jeremy Corbyn)的支持者、围绕欧盟公投出现的政治断层或伯尼·桑德斯(Bernie Sanders)的两次总统竞选活动时,对“部落主义”和“激进主义”的崛起不屑一顾。这些话表明了对过度和情绪化的政治事业的依恋,这是那些对理性视而不见的人的痛苦。
这样的指责源于这样一种信念,即改变最好的实现方式是减少政治,而不是更多的政治。其根源是这样一种观点,即政治冲突在很大程度上是性格缺陷的结果,如果每个人都表现得更有礼貌,合理听取事实,分歧就可以解决。当面对由发自内心的愤怒刺激的政治运动时,坚忍地坚持冷静的超然态度似乎不仅没有实际意义,而且无关紧要。通过暗示激进分子可能想要同样的东西,但只是看不到理性,新斯多葛学派将情绪去政治化,掩盖了有意义的对立。当费里斯在与霍利迪的谈话中表示,如果他能把一组理想的人类设计成像“西部世界的主人”一样,他就会完全摆脱“不公平”的想法-掩盖可能会质疑费里斯在一个产生不公平的社会中的地位的政治分歧,效果大致相同。
把理性说成是好的,把愤怒说成是坏的,肯定了一种世界观的道德优越感,这种世界观声称政治是特别委员会、政府调查和选举的职权范围。它使信徒对在这些正式程序之外形成的政治运动以及他们这样做的原因视而不见。自律、礼貌和理性:这些坚忍的做法可能会让我们更容易地生活在这个世界上。但政治既是共识,也是冲突,至少在一定程度上取决于人们的愤怒。