联邦调查局和底特律警方在定罪前培养了 14 岁的线人多年

(美国有线电视新闻网)声音颤抖着，小里克·维尔什 (Rick Wershe Jr.) 在 1980 年代的底特律少年时期被描绘成一个凶残的毒枭，回忆起他与父亲的最后一次谈话时，他擦了擦眼睛，他总是抬头仰望父亲作为一个坚强的人。由于患有脑癌，他的父亲经常在电话中痛苦地呻吟。在 2014 年的这通电话中，老瑞克·沃什告诉他被监禁的儿子，他那天“注定要死”，而年幼的沃什告诉他这不是真的。 Wershe Jr. 回忆说，他的心在“耍花招”，生病的父亲坚持说。 “我失去了它，这对我来说很难谈论，”他泪流满面地告诉 CNN。 “那天我崩溃了，我碰巧在我的辅导员办公室......我有很多自豪感，我记得辅导员，他给了我一个拥抱，他不让我离开他的办公室，我只是想回到我的牢房一个人呆着。他说，‘瑞克，就待在这里，’我永远不会忘记。”大约两周后，Rick Wershe Sr. 于 2014 年 10 月 2 日去世。Wershe Jr. 不被允许参加葬礼。这是无数里程碑之一，媒体和好莱坞将他命名为“白人男孩瑞克”——他说他错过了，因为联邦调查局和底特律警方在他 14 岁时将他培养成一名毒品线人。他们教会了他购买的技巧他说，并出售毒品，同时向他提供金钱、毒品和假身份证——但在他因可卡因被捕时却否认了他。现年 52 岁，在监狱服刑超过 32 年——几乎成年一年——的韦尔希于 7 月 20 日提起联邦诉讼，即他出狱一周年。他要求当局承认他们对他进行了灌输并违背了帮助他的承诺。根据他的律师 Nabih Ayad 的说法，Wershe 在密歇根州历史上服刑时间最长的非暴力未成年人，因为他提供的信息帮助取缔了不法警察。 Wershe 想要 1 亿美元解决他的麻烦，Ayad 说，每年监禁的金额约为 300 万美元，在此期间，Wershe 在他 15 岁时因一次暗杀企图将他的结肠撕成两半而感到焦虑、抑郁和腹痛。

尽管身患疾病，Wershe 仍在努力建立新的声誉——这是他在监狱中组织节日食品活动开始的努力。去年，他致力于改善底特律的心理健康资源以及寄养和刑事司法系统。他告诉美国有线电视新闻网，阿亚德要求延长诉讼时效，当有人担心监禁他的人会报复时，判例法支持这种做法。 Ayad 说，Wershe 以前的律师建议他在获释之前不要寻求补救。 “他们希望他死在监狱里。他们希望有人在监狱里杀了他。他们希望他们的故事永远不会被传出去，永远不会，因为他们知道他们做错了——在道德上、伦理上，主要是，”律师说在新闻发布会上。底特律市检察官没有回应置评请求。在市长迈克·杜根 (Mike Duggan) 和警察局长詹姆斯·怀特 (James White) 签署的一封电子邮件中，该市及其警察局拒绝发表评论，联邦调查局也拒绝通过其底特律办事处发表评论。白人男孩瑞克的故事长期以来一直吸引着观众，无论是在报纸、杂志、纪录片、书籍还是与马修·麦康纳的同名故事片中讲述。 Wershe Jr. 不相信所有讲述他故事的人都偏向于准确性，他正在制作自己的纪录片。虽然细节从一个帐户转移到另一个帐户（Wershe 没有看过麦康纳的电影，但驳斥了向他传达的某些场景的准确性），但叙述与诉讼很接近。讲述了一名白人青少年在腐败流行期间在一个腐败而危险的城市中与黑人毒贩合作的故事。 Wershe Jr. 说，他的父亲拥有一家枪支商店，通过那里他结识了 FBI 特工，并解释说，当他得知女儿与毒贩约会时，他的父亲伸出了援手。他的儿子说，一名特工路过这所房子，但告诉 Wershe Sr.，如果没有一些交换条件，他无法帮助他。

据他的儿子说，Wershe Sr. 不太了解街道。诉讼称，他后来在一家快餐店遇到了代理人，并看到了代理人想要识别的人的照片。根据诉讼，Wershe Sr. 忍不住，但他的儿子知道底特律东边的一些人物，并提供了名字。一天，当他从学校走回家时，特工意识到儿子是更好的消息来源，他把车停在了大三的维尔西身边，告诉 14 岁的孩子，“进来吧，”诉讼称。诉讼称，另一名联邦特工开始要求他“从事极其危险的与毒品有关的犯罪活动”，特工将他介绍给底特律警察局的一个针对帮派和腐败警察的毒品工作组的官员。 Wershe Jr. 说，两者都会成为可怕的敌人。这名青少年“具有可塑性和易受影响的心态，并做了联邦调查局特工和 DPD 官员要求他做的事情，那就是进入他不知道的毒品店，在他不知道的城市地区，并要求从他不认识的人，”诉讼称。 Wershe Jr. 合群和和蔼可亲，他今天仍然散发出的品质，擅长工作——他对父亲隐瞒了这些细节。诉讼称，在 15 岁之后不久，他就在大底特律各地开展业务，他的经纪人让他保留一些缴获的毒品来出售自己。但他开始引起怀疑。 1984 年 11 月，Wershe 告诉 CNN，他被叫到一所房子里。他拒绝透露是谁召唤他的，但说当“同事”打电话给他时，他正在地下室。他告诉 CNN，当他上楼时，这名同事用 0.357 Magnum 向他开枪，子弹穿透了他的大肠。 “没有说什么，”他回忆道。 “我只记得在这种极度痛苦中在楼梯底部醒来，当时我 15 岁。我以为我要死了。”维尔什说，枪手的女朋友在一分钟内就到了。惊慌失措的她拨打了 911。枪手和他的朋友把 Wershe 放在车里——他不确定是把他送到医院还是去僻静的地方死，他不确定——当他们下车时，一辆救护车挡住了车。 Wershe 记得一名护理人员告诉他的射手，“嗯，我们要带走他。”

“谢天谢地，他的女朋友出现了。谢天谢地，她打了 911，否则我今天就不会和你说话了，”韦尔什说。这可能是警方反思雇用青少年作为线人的陷阱的好时机。诉讼称，相反，他们来到医院并指示沃什将枪击事件描述为一次事故，以提高他的街头信誉。在六个月内，他们将他推回了告密者的游戏中，为他提供住宿、金钱和假身份证，以继续他在拉斯维加斯的卧底工作，那里有几位底特律毒枭参加托马斯赫恩斯之间的较量，托马斯赫恩斯是他最喜欢的儿子。汽车城，具有讽刺意味的是绰号“杀手”——以及了不起的马文·哈格勒，Wershe 和诉讼说。根据诉讼，媒体注意到了引人注目的 Wershe，绰号“白人男孩瑞克”开始出现在头条新闻中，讲述了一个少年主销的传奇。他说，在一个十分之七的居民是非裔美国人并且当地人要求得到毒品祸害的答案的城市中，韦尔什太天真了，无法理解成为熟悉的白人面孔是多么愚蠢。联邦调查局和警方在他 16 岁时切断了联系，“如果他们被发现使用 14/15 岁的毒贩线人，他们可能会免于法律诉讼，”诉讼称。诉讼称，Wershe 已经成为最糟糕的名人——记者、帮派成员和警察都知道，他们不知道他是线人，因为警察在文件上使用了他父亲的名字。 “如果这不是最高级别的儿童危害，我不知道你怎么称呼它，”Wershe 告诉 CNN。诉讼称，他的生命中至少还有 3 次尝试，其中一次是他父亲在看电视时差点被子弹击中。在 2017 年的纪录片“白人男孩”中，合同杀手内特·布恩·克拉夫特（Nate Boone Craft）在自己成为线人后仅服役了 17 年，他讲述了他两次试图杀死维尔希的经历。

杀手声称，命令来自一名现已去世的市政府官员。据报道，Wershe 牵连这名官员参与掩盖一名 13 岁少年的驾车谋杀案。 “我被告知要杀死白人男孩瑞克。我们听说他在说，所以他们说，'我们必须杀死那个白人男孩，'”克拉夫特告诉电影制作人。 “我们必须确保它不会引向任何人，然后我说，'好吧，你了解我。我所有的点击都不会引向任何人。'”Wershe 从一个十字路口险些逃脱诉讼称，就在 94 号州际公路以北。 Craft 拉到年轻人的车旁边，他的同伙开火，但“Mac 卡在我们身上，”Craft 说，指的是机枪品牌。凶手在纪录片中说，克拉夫特后来试图在法庭听证会前用带瞄准镜的步枪杀死维尔什，但这名少年使用了地下入口进入法院。 “杀手不应该是原告唯一关心的问题，”诉讼称。 “多亏了被告，原告已经成为贩毒团伙的目标以及执法的目标。” Wershe 的毒品交易日于 1987 年 5 月 22 日结束。17 岁的他和一个朋友被拦下，Wershe 逃跑了。诉讼和当地新闻报道称，警官抓住了他，将他打得够狠，以至于他去了医院，后来告诉他，他们收到了一条小费，让他们拿到了 18 磅可卡因，他们说他藏在邻居的院子里。 Wershe 对他的毒品交易很坦率。他承认，当他被拉过来时，他带着一团毒品收益。他说，他相信自己仍然受到警方的保护，但那盒可卡因——其中含有远远超过 650 克的可卡因，足以让一名毒贩终身逃走——是一个装置，Wershe 坚持认为。他说，当法庭命令他提供指纹时，他告诉法官不需要命令，因为他没有碰过盒子。 “我在卖毒品。我身上有钱，”他告诉 CNN。 “直到今天，我都出狱了，我会说同样的话：我从来没有碰过那个该死的可卡因。我对此很坚持。我会告诉你，我卖过毒品。那个盒子是个该死的谎言，请原谅我的语言。”

检察官将维尔希视为底特律最危险的毒贩之一，许多记者都乐于向编辑讲述这个故事。据报道，陪审团宣布自己陷入僵局，但最终认定他有罪。根据密歇根州的 650-Lifer 法，Wershe 被永远送进监狱。不得假释。诉讼称，他的一名联邦调查局处理人员于 1991 年与一名联邦检察官一起拜访了他，后者需要帮助来解决针对肮脏警察和政客的刺痛，并承诺为维尔希的获释而战。这位20岁的年轻人不情愿地答应了。诉讼称，骨干行动取得了成功，锁定了 13 名底特律警察和公职人员。沃什没有被释放。诉讼称，他被派往佛罗里达州为证人保护服务，这在很大程度上使他与家人隔绝了 15 年。诉讼称，另一位联邦检察官第二年来访，承诺如果年轻人作证反对贩毒团伙，将主张减刑。根据诉讼，Wershe 再次发表声明，并保证他的大陪审团的证词永远不会反对他。 1998 年，密歇根州修订了其 650-Lifer 法。 Wershe 可以从 2002 年开始寻求假释。诉讼称，在 2003 年的听证会之前，他调回了他的筹码，但被告知承诺提供帮助的联邦检察官被禁止这样做。诉讼称，“原告的噩梦变得超现实，因为他从未见过的底特律警察在听证会上作证，直接引用原告密封的大陪审团证词，”将他与他帮助取缔的贩毒团伙联系起来。诉讼称，证词“绝对是委员会决定不允许原告假释的决定性因素”，并要求检察官承认他们侵犯了他的第五修正案权利。

诉讼称，当时 Wershe 的律师告诉他，为了他的安全，他不应该在他出来之前对大陪审团的证词提出指控。它说，他感到无助，“深深的沮丧”开始了。美国密歇根州东区检察官办公室发言人吉娜·巴拉亚 (Gina Balaya) 没有回复寻求置评的消息。在佛罗里达州服役期间，Wershe 涉嫌盗窃汽车戒指，他对细节有争议。他说，在检察官威胁要逮捕他的母亲和妹妹后，他承认敲诈勒索罪。 Wershe 是三个 30 多岁孩子的父亲，都是在他入狱前的三年出生的。 2005 年，当狱卒告诉他，他的大女儿生下了他的第一个孙子，一个男孩时，他被单独监禁在佛罗里达州，他说。 “我说，'哦，你一定误会了。我女儿怀的是个女孩，'她说，'不，你有一个孙子。'她说有时这些事情是错误的，而今天他是一个 16 岁半的孩子，一名荣誉学生，提前一年上研究生院并进入大学，”这位自豪的祖父说。 Wershe 会想念他所有六个孙子的出生，他将在下个月前往印第安纳州的公路旅行中第一次见到他们中的一个。最小的只有 7 岁。他在敲诈勒索后被送回密歇根州。获得假释后，他于 2017 年 8 月走出监狱——进入美国法警的运输车，后者将他带回佛罗里达，在那里他将再服刑三年。

他获释的关键是两名前联邦调查局特工的证词，其中一名在 Wershe 的诉讼中被点名。另一个是 Gregg Schwarz，他在 2012 年给密歇根假释委员会的一封信中证实，Wershe 曾从事卧底工作，并协助调查了 13 岁的谋杀案、底特律贩毒团伙和骨干行动。 “当时，他的年龄是一个因素，会让联邦政府感到尴尬，”施瓦茨写道。 “几个机构承诺进行干预，但从未发生过。理查德继续合作。”在“白人男孩”纪录片中，施瓦茨加入了其他消息来源，包括一名帮派头目和被定罪的毒贩，告诉电影制作人维尔希没有心腹，没有领土。他们说，关于他是一个冷酷无情的头目的故事被夸大了。 “我很遗憾地告诉你，白人男孩瑞克的传说并不是真的，”施瓦茨说。 Wershe 于 2020 年 7 月 20 日发布，一直在努力巩固这一信息。他的 Instagram 提要中没有对他作为一名舞者的日子的赞美。相反，它展示了他打高尔夫球、钓鱼和与未婚妻米歇尔·麦克唐纳 (Michelle MacDonald) 闲逛的情景。两人在中学相识，并在大约五年前建立了恋爱关系。他们收养了两只野猫——邦妮和克莱德，他笑着说，从水瓶里啜饮着一口水——还有一对救援的西施波美拉尼亚人，索菲和罗西，他们在他的时间线中占有重要地位。除了幼崽，还有维尔什与企业主和名人闲聊的照片，其中包括“杀手”赫恩斯和名人堂跑卫巴里桑德斯，后者是底特律的另一个最喜欢的儿子，虽然是被收养的。 “我周围的圈子很棒，”Wershe 说。 “我得到的爱和支持是惊人的。”

并不是所有的庆祝活动。麦克唐纳在一份宣誓书中说，她的未婚夫因他在底特律地下的经历和当局违背承诺而遭受创伤。 “里克经常做噩梦把我们俩从睡梦中惊醒，这让他惊醒，他告诉我，他 15 岁时被枪杀，后来又被关进监狱，”她写道。他说，Wershe 在路过监狱时感到焦虑，想起他所看到的恐怖事件，包括囚犯的脖子被刺伤，从嘴到耳朵被割伤。他说，他的一位邻居在他的牢房里上吊自杀了。获释后，他因超速而被拦下，“我真的觉得因为害怕我会心脏病发作，”他说，情绪再次变得激动。警官给了他警告，并让他减速。底特律学校董事会成员和前州议员 Sherry Gay-Dagnogo 于 1 月会见了 Wershe。在上周的新闻发布会上，她赞扬了他为改善刑事司法和寄养系统所做的工作，同时为不幸的人提供食物和衣服，并帮助为截瘫朋友建造坡道。 “他正试图找到一种方法，让他的生活——他所忍受的痛苦和苦难——成为引导他们的道路和光，这样他们就永远不必处理这样的情况，”她说。在接受 CNN 采访时，她赞扬了他与当地心理健康服务提供商 Team Wellness Center 的合作，并表示 Wershe 的大部分工作旨在消除不平等，并为那些即将被监禁的人创造替代方案。她说，他还与“不了解前进道路”的前罪犯交谈。

“里克在这个领域继续蓬勃发展，在这个空间中成长为一个声音，一个倡导者，一个回馈，”她说。 “他是一个连接器。” Wershe 喜欢帮助他人，但他更喜欢成为榜样，他说：“如果我以身作则，让其他人跟随我，我想我所做的不仅仅是让某人吃一天。”她说，Gay-Dagnogo 不相信他心中有报复。她说，他在是否提起诉讼的问题上犹豫了几个月，最终决定他希望将他的故事记录在案，以确保不再有年轻人面临他的苦难。白人男孩瑞克这个角色不是 Wershe 的主意，他本月告诉记者，其中许多人都直呼其名。但是，如果他可以将其用作平台来吸引人们对重要举措的关注，那么他对这个绰号表示满意。当被问及在笼子里待了 32 年零 7 个月后他从哪里找到灵感时，韦尔什说他在监狱里读了很多书，但他只带了一本回家：维克多·弗兰克尔的“男人对意义的探索”，由“作家斯科特·西尔弗”寄给他。小丑”和“8英里”的名气。这本书记录了弗兰克尔和其他囚犯在纳粹集中营的经历。 “当我读到它时，它给了我意义。它告诉我，与这个人所经历的相比，我所经历的一切都不算什么，所以它让我变得更强大，我需要在最后（我在监狱），”他说。他说，他不能让愤怒吞噬他。它会吞噬他。他说，它不会触及另一个灵魂。

他说：“人们说，‘你不苦，这让我很惊讶，’” “我不苦，因为如果我苦，他们仍然会赢。”