“必须知道对我们做了什么”：被 eBay 骚扰的 Natick 夫妇第一次讲述他们的故事

一个阳光明媚的星期天早上，Natick 的居民大卫施泰纳正在他的车库里推杆，当一个遛狗的邻居对他喊道：“嘿，你的栅栏被贴上了标签。” Steiner 和他的妻子 Ina 在家里发布了一个关于电子商务行业的新闻网站，他认为他的邻居一定是在开玩笑——谁会在他们安静、绿树成荫的街道上涂鸦他的新白色乙烯基围栏？那是 2019 年 6 月，他不知道故意破坏只是由该国领先的互联网公司 eBay 的高级管理人员指挥的一场奇怪的骚扰活动的开始。最终，这些事件将打破 Steiners 平静的郊区生活，导致 6 名 eBay 员工和一名承包商受到刑事指控，其中 5 人已认罪，并导致 eBay 首席执行官离职。虐待最终导致这对夫妇担心他们的生命安全，因为他们在自己的邻居中被一辆缓慢移动的黑色面包车的身份不明的肇事者跟踪。但那个星期天，施泰纳只是惊讶和沮丧地看到他的栅栏上喷着“Fidomaster”这个词。在外出划桨的伊娜回家之前，他试图清理烂摊子，但他失败了。 Ina 意识到这个名字与他们时事通讯上的一位匿名评论者相匹配，该评论者对 eBay 尤其持批评态度。 “这非常令人不安，”伊娜在本周接受《环球报》采访时回忆道。 “这没有任何意义。”是 Fidomaster 的人在栅栏上画了他们的名字吗？还是有人指责 Steiners 是 Fidomaster？或者这个词还有其他含义吗？ “我马上用谷歌搜索，看看这是否是孩子们可能会说的话，”伊娜说。

在他们第一次接受新闻媒体采访时，这对夫妇在罗斯玛丽·斯卡皮奇奥律师的办公室与《环球报》交谈了几个小时，罗斯玛丽·斯卡皮奇奥代表他们对 eBay 提起民事诉讼。除了在法庭文件中披露的内容之外，他们还提供了更多令人痛心的经历，其中包括 eBay 员工的电子邮件和短信副本，联邦检察官称这些副本显示了他们如何密谋恐吓斯坦纳家族。这对夫妇于 1980 年代中期在马萨诸塞州西部相遇，当时称为北亚当斯州立学院，现在称为马萨诸塞文理学院。这两个年轻的学生在一次聚会上认识了大卫的一位乐队成员，他即将离开，并立即感受到了联系并开始约会。他们于 1988 年结婚。大约 1999 年，当 eBay 还是一家年轻的公司，万维网还不是今天这样精心调整的商业市场时，大卫决定在拍卖网站上出售他的一些视频设备。这对夫妇还开始在车库销售和庭院销售中寻找可以在网上出售以赚钱的收藏品。 “我们会早起，浏览分类广告，购买您的 Dunkin' Donuts 咖啡，并尽可能多地销售，”Ina 说。他们很快意识到，越来越多志同道合的卖家正在努力弄清楚如何最好地拍卖他们的物品。 Steiners 最初创建了一份包含提示和技巧的纸质时事通讯，以帮助其他卖家，但在一期之后意识到在线出版物更有意义，即使在 1999 年也是如此。 因此诞生了 AuctionBytes，后来改为 EcommerceBytes，并运行基于广告的出版物是这对夫妇的全职工作。多年来，该出版物蓬勃发展。特别是当 eBay 由 Meg Whitman 经营时，小卖家蓬勃发展，EcommerceBytes 提供了各种有用的建议。有一次，David 向读者解释了他如何使用 Greyhound 巴士而不是典型的包裹递送服务运送大件物品，从而节省了数百美元。在惠特曼于 2007 年离开并由前贝恩公司顾问约翰多纳霍取代后，eBay 开始迎合更大的卖家和老牌零售商，这种趋势在 2015 年德文维尼格被提升为首席执行官时继续。这对夫妇将他们的时事通讯从报告更多有关公司不断变化的战略和新政策的操作技巧。他们对新 eBay 的看法通常（尽管并非完全如此）具有批判性。该公司的批评并不顺利。检察官表示，从围栏喷漆事件开始的骚扰活动是由负责 eBay 全球安全和弹性部门的詹姆斯·鲍尔 (James Baugh) 指挥的。与该计划的其他参与者一起，Baugh 去年被指控串谋进行网络跟踪和串谋篡改证人。他正在等待审判。

检察官表示，2019 年的竞选活动是由 eBay 首席执行官维尼格 (Wenig) 对其高级副总裁兼通讯总监史蒂夫·怀默 (Steve Wymer) 对 EcommerceBytes 文章的投诉引发的。根据联邦刑事诉讼，怀默反过来向鲍尔抱怨，鲍尔指示为他工作的 eBay 员工团队反对施泰纳家族。引起 eBay 高管愤怒的文章包括有关 CEO 薪水的报道以及他对保护电子卖家免受欺诈的评论。检察官透露了有关 2019 年 4 月 10 日的愤怒短信，文章标题为“eBay CEO Devin Wenig 的收入是员工的 152 倍”，以及“eBay CEO 说卖家可以期待更大的保护”，自 2019 年 5 月 31 日起。此类文章产生读者评论高度批评该公司的领导地位及其对待小卖家的方式，这些小卖家觉得自己落后于大零售商。从施泰纳夫妇的角度来看，涂鸦之后的几周内并没有发生太多事情。但在 2019 年 8 月 8 日，他们发现他们的收件箱里塞满了数十封他们没有注册的电子邮件通讯，从希瑟的肠易激综合症新闻和撒旦神庙到更令人不安的色情和束缚。她说，与此同时，一个新的 Twitter 帐户开始用充满咒骂的嘲讽轰炸 Ina Steiner。她说，她有时不得不处理网站上的不当评论。 “如果你在互联网上呆了一段时间，你就会知道你不喂巨魔，不回应，不鼓励他们。”两天后，电话响了。这是亚利桑那州的一家动物标本剥制和动物零件商店，打电话询问据称是为了一头胎猪的 Steiners 订单。 Steiners 的送货地址与订单上使用的信用卡上的帐单地址不符，因此商店打电话再次检查订单。动摇了，施泰纳夫妇取消了订单。 “我想，我们开始吧，从网络到现实世界，”伊娜说。 “那真是太可怕了。”他们说，这对夫妇决定打电话给 Natick 警方，一名警官到他们家报案。当警官离开房子时，他注意到前门旁边有一个包裹。就在大卫和警官继续说话的时候，伊娜在厨房打开了包裹。看到一些头发和皮肤，她尖叫起来。里面是一张血淋淋的猪脸面具，就像《电锯惊魂》系列中疯狂杀手戴的面具一样。该官员在他的报告中添加了详细信息。

这对夫妇说，Twitter 滥用行为继续升级，甚至出现了更奇怪的送货。有一天，大卫为大卫写了一本书，名为“悲伤日记：失去配偶的幸存”。 Ina 说她在谷歌上搜索了另一个包裹的返回地址，当她发现发件人名为 Carolina Biological Supply Co. 时，她担心他们可能需要致电危险品小组。致电该公司后发现，包裹里装满了活蜘蛛和苍蝇幼虫。他们把它交给了警察。几天后，一位花店来了，为大卫送去慰问花圈。司机告诉 Steiners 他来自剑桥的中央广场，并被指示将 255 美元的花圈放在他们的后门，没有按铃。伊娜拍了一张照片，为警方提供了更多证据，并向送货员汇报了情况。 “所有这些小零售商，他们都被武器化来对付我们，”大卫说。 8 月 15 日，竞选活动发生了更黑暗的转折。根据联邦文件，史泰纳夫妇不知道，一群 Baugh 的员工已经飞往波士顿，租了两辆车，并入住了丽思卡尔顿酒店。他们最初计划在 Steiners 的汽车上安装一个跟踪装置。文件称，幸运的是，丰田 Rav4 被锁在车库里，eBay 团队撤回了酒店。但第二天团队又回来了。大卫施泰纳正在梯子上安装他购买的几个新安全摄像头中的一个，而伊娜从二楼的窗户递给他工具。突然，伊娜看到一辆深色的道奇大篷车驶上他们的街道。 “黑色面包车，纽约车牌，”当车辆驶过时，她告诉大卫。面包车又从房子旁边经过，这对夫妇的其中一个安全摄像头捕捉到了这一点。然后，当天晚些时候，大卫注意到当他和一个朋友在他的车里时，同一辆面包车跟着他。 “我仍然能感觉到我脖子后面的每一根头发都竖起来了，”大卫说，面包车跟着他走了几个街区。

施泰纳夫妇再次报了警，这一次三艘巡洋舰冲进了他们的房子。但他们无法取下面包车的整个车牌号，警方也无法追踪到这辆车。当警察四处闲逛时，“我只是坐在台阶上，大汗淋漓，感觉我的心在怦怦直跳，”大卫说。 “一切都消失了，这是超现实的，”伊娜补充道。 “我吓坏了。”考虑到他们可能会受到人身攻击，这对夫妇决定睡在不同的房间。伊娜在她的后门放了一辆洗衣车，上面放着几张烤盘。 “我们没有完整的警报系统，”她说。 “如果有人闯入，这至少可以警告我们。”那天晚上，大卫在凌晨 4:30 左右醒来，压力太大而无法入睡。他听到一辆汽车缓缓驶上街道。一辆黑色轿车停在他们家门前。当一名男子下车并从后座上拿出一个看起来像大皮套的东西时，大卫大声叫伊娜拨打 911。大卫开始对那个他报警的人大喊大叫。相反，据联邦检察官称，eBay 团队要求在 Steiners 的家中进行恶作剧披萨外卖。这对夫妇说，送货员把披萨盒放在地上就离开了。警察赶到了，但斯坦纳一家再也睡不着了。这对夫妇说，他们感到被围困并被困在自己的家中。 “你无法关闭恐惧感，只是没有关闭开关，”大卫说。 8 月 18 日，大卫下定决心要去杂货店。一辆银色的 SUV 又开始跟在他后面。他打电话给伊娜。 “我要带他们去市中心，”他告诉她，打算开车去内蒂克警察局。

SUV远远地跟在后面。他把车停在警察局对面的街上。当 SUV 缓缓驶过时，他将 Ina 的 iPhone 放在方向盘上并拍摄了跟踪者。 “这次我下定决心要拍一张照片，我只是不停地按下按钮，”他说。有了大卫照片中完整的车牌号码，纳蒂克警方很快就开始揭开这个阴谋。车辆追踪到一位住在丽兹酒店的 eBay 承包商。根据联邦检察官后来获得的消息，eBay 的团队知道自己遇到了麻烦。但在 8 月 21 日，即使 Natick 的一名警探前往 Ritz 寻找面包车承租人，针对 Steiners 的威胁性推文仍在继续。施泰纳夫妇配合调查，很快就包括联邦调查局特工和联邦检察官。几个月来，这对夫妇不确定到底发生了什么，也不确定谁是虐待的幕后黑手，这在 2019 年 9 月 6 日最后一次推文发布后停止了。在我们之上，”大卫说。这对夫妇一直对外界威胁保持警惕。伊娜不再独自长途跋涉，大卫仍然难以入睡。这对夫妇维护着一个安全摄像头网络，其中一个在他们的车里。 2020 年 6 月，联邦检察官宣布对 6 名前 eBay 员工和一名承包商提起刑事指控。该公司向 Steiners 夫妇道歉，并在一份冗长的声明中表示，它已经进行了自己的调查，结果解雇了政府指控的所有员工以及尚未受到指控的通讯主管 Wymer。调查还发现，前首席执行官韦尼格进行了“不恰当的交流”，但对骚扰和跟踪不了解。没有受到指控的 Wenig 于 2019 年 9 月被允许以价值 5700 万美元的薪酬方案辞职；该公司表示，施泰纳丑闻是他离职的“考虑因素”。

Wenig 的律师 Martin G. Weinberg 和 Abbe D. Lowell 在给《环球报》的一份声明中说：“一项独立调查证实，Devin Wenig 与施泰纳夫妇的诉状中所指称的任何活动无关，也不知情。尽管他作为前首席执行官是一个诱人的目标，但他并不知道、批准或授权这种行为，并对施泰纳的经历感到遗憾。”阅读 2020 年 6 月的刑事诉讼，施泰纳夫妇第一次了解了在他们遭受折磨期间 eBay 内部发生的事情。 “对我们的尖酸刻薄，从何而来？”大卫问道。 “我们甚至不认识这些人，”伊娜补充道。 “我们正在帮助他们的客户销售更多产品。这应该是件好事。”在 Steiners 夫妇于 7 月 21 日提起民事诉讼后，eBay 发布了一份新声明，再次向这对夫妇道歉，并表示公司将“采取公平和适当的措施来解决 Steiners 的遭遇。” 7 月 28 日，该刑事案件的被告之一、eBay 全球安全团队前安全运营高级经理菲利普·库克 (Philip Cooke) 被判处 18 个月监禁。这是涉案人员的第一次宣判。 “在过去的两年里，有时我无法认出自己，”大卫在库克被判刑后的第二天告诉环球报。 “但我今天醒来感觉很棒。”这对夫妇说，民事诉讼是为了获得更完整的故事，并为公司员工造成的精神损失获得一些赔偿。他们还希望引起其他公司的注意。

“我们起诉的原因是我们不希望它发生在其他任何人身上，”伊娜说。 “必须知道对我们做了什么。”