让塞拉支付

在我上一篇关于 Sierra Online 公司历史的文章的结尾，我们看到了肯和罗伯塔威廉姆斯如何在 1993 年 9 月将他们公司的总部从加利福尼亚北部的小镇奥克赫斯特搬到西雅图郊区贝尔维尤，那里是微软等公司的所在地。正如肯承认的那样，他们这样做是出于个人和职业原因的混合。一方面，他们的孩子越来越大，奥克赫斯特的学校远非世界一流。此外，作为奥克赫斯特公司城镇鱼缸中最大的鱼的生活通常并不总是愉快的。例如，Ken 声称他的孩子有时会受到“对 Sierra 怀有怨恨的前 Sierra 员工的孩子”的欺负。其他一些前雇员怀疑搬到贝尔维尤的另一个原因是肯忽略提及的一个原因：华盛顿州没有个人所得税，而加利福尼亚州是全国最高的。尽管如此，没有理由怀疑肯在当天给出的搬回公开理由确实是计算的主要部分：需要招聘那种可以将 Sierra 提升到一个新水平的经验丰富的商业人才。自 1987 年以来，该公司的年收入每年都在增长，而且通常是大幅增长，这当然很棒。但不太妙的是，利润从来没有像这种进展所暗示的那样高。 Sierra 擅长花掉他们赚到的几乎每一分钱。事实上，尽管收入继续稳步攀升，但最近的底线却急剧下降到亏损区域。在股东的压力下，肯威廉姆斯意识到他必须找到一种方法让他的公司开始获得回报。他认为，这样做必须组建一支只有在大城市才能找到的顶级管理团队。长期以来，他一直在奥克赫斯特（Oakhurst）寻找一位摇滚明星的首席财务官，但无济于事。肯·威廉姆斯：我聘请了一家总部位于旧金山的公司 Heidrick & Struggles 来领导搜索，几个月后我一无所获，我沮丧地打电话给我在海德瑞克的联系人。 “你为什么一直给我送B级和C级的候选人？”我问。我厌倦了浪费时间去面试那些不符合我要求的候选人。答案毫不犹豫地回来了：“肯，你没有明白。不，有球员想搬到奥克赫斯特。”搬到贝尔维尤九个月后，肯终于找到了他的摇滚明星，迈克布罗楚是一位金融专家，过去 19 年来一直在伯灵顿资源公司工作。肯仍然形容为“可能是我做过的最好的雇员”的那个人是一个爱唠叨的德克萨斯人，他“激发了周围每个人的信心”。并非巧合的是，Sierra 几乎从他到达的那一刻起就开始对他们的业务表现出一种新的顽固、注重底线的态度。 1994 年 11 月，布罗楚领导了谈判，最终以 4000 万美元现金将 Sierra 富有远见但一直亏损的在线游戏服务 The ImagiNation Network 出售给 AT&T。改变他们的产品开发策略。多年来，公司身份的核心一直是一系列长期运行的冒险游戏系列，其中大部分都在标题中加入了“任务”一词。从写作和设计的角度来看，虽然有时是狡猾的，但他们都表现出足够可爱的品质来钻进粉丝的心。我在之前的文章中描述了 Sierra 粉丝如何感觉像是属于一个大家庭。那么，这些游戏就是你每隔几年就能在家庭聚会上看到的表亲，他们的穿着可能与上次有所不同，但始终是同一个人。他们是令人欣慰的可预测的，这正是球迷喜欢他们的方式。但是，尽管这些摇摇欲坠、充满谜题的冒险游戏擅长巩固已经转变的人的忠诚度，但它们却没有能力释放 Sierra 现在所追求的那种爆炸性增长。正如 Ken Williams 和 Mike Brochu 所公认的那样，这是个人计算机历史上的一个关键时刻。 1994 年，家用电脑的销量将超过电视，因为消费者被 Microsoft Windows 的易用性、多媒体的魔力以及有关万维网的谣言所吸引，以惊人的数量加入了计算潮流。这些人不知道来自创世纪的国王的任务。接触他们需要一种不同的游戏：在马歇尔麦克卢汉的意义上更新鲜、更热，更符合他们在电视和电影中看到的内容。似乎现在或永远不会让 Sierra 引起他们的兴趣，即使这意味着一些老粉丝会感到有点被遗弃。因此，Sierra 的新贝尔维尤管理团队仔细研究了他们现有的系列，以确定哪些是可消耗的，哪些不是。 King's Quest 是该公司的长期旗舰系列，它已经在传统的电脑游戏贫民窟之外享有一定的知名度，即使它不是罗伯塔威廉姆斯的孩子，它也会成为一个明显的守护者。休闲套装拉里也被证明对非传统人口统计具有吸引力，因此也很容易留下来。 Space Quest 是一个边缘案例，但经理们决定再开一场比赛，哪怕只是为了向老派球迷扔骨头。但是 Police Quest 将从一系列冒险游戏改造成一系列战术 3D 动作游戏，而 Quest for Glory 将完全获得斧头。展望未来，主要重点将放在雇佣人类演员进行更大预算的冒险上，为此 Sierra 现在正在奥克赫斯特以相当大的成本建造自己的声场。他们会减少这种新型冒险的制作，但它们中的每一个都将是华而不实的高保真制作，能够吸引大屏幕电视和 CD 播放器断奶的大众市场。这个想法是让每一次 Sierra 冒险的发布都成为一个真实的事件。

不幸的是，从一种产品策略到另一种产品策略的转变带来了一个陷阱：实现它需要一些时间，这意味着 1994 年在新游戏方面将是异常平静的一年。而这一现实，再加上新管理团队更加顽固的态度，意味着奥克赫斯特的一些人必须失业。其中包括 Quest for Glory 背后的夫妻团队 Corey 和 Lori Cole，他们的角色被取消以及他们系列的第五场比赛，这是 Sierra 系列系列中最令人印象深刻的设计野心和创新。科里回忆了一个场景，让在场的每个人都清楚地看到塞拉现在是作为一家企业而不是一家人来经营的：“会议上的所有员工都收到了信封；其中大约一半包含“粉红单”，通知他们不再为 Sierra 工作。这些员工被护送回大楼，看着他们从办公桌上取回个人物品。”裁员从来都不是一件容易的事。科里特别记得曾参与过 Sierra 的两款 EcoQuest 游戏和 Pepper's Adventures in Time 的 Gano Haine 站在停车场哭泣的情景：“Sierra 是她的梦想，她很高兴能在那里得到这份工作。”在这一痛苦的过渡年中，Sierra 仅发布了一款由 Oakhurst 打造的新冒险游戏，这使其成为近十年来在这方面最多产的一年。值得庆幸的是，对于豆计数器，有问题的游戏是 Sierra 最赚钱的冒险系列中的最新一期。 King's Quest VII: The Princeless Bride 是自 1984 年以来 Sierra 不断发展的技术展示系列中的一个典型条目。但是，这种描述本身至少意味着在技术方面的创新，而这个新条目确实实现了。虽然它没有聘请电影演员，但 King's Quest VII 以另一种方式表明了 Sierra 的新方向：它的目标不是一部互动电影，而是一部值得与迪士尼等公司进行比较的互动卡通片，这是一种雄心壮志，需要它看起来除了 Sierra 自己的一群才华横溢的内部艺术家之外，它的一些视觉效果。肯·威廉姆斯首先联系了一家名为皮克斯的新兴动画工作室。他甚至亲自与皮克斯董事长兼大股东史蒂夫·乔布斯进行了交谈，但最终该工作室被证明太忙于制作他们的第一部全长故事片《玩具总动员》，也无法承担这项任务。因此，Sierra 最终将序列外包给不少于四家其他外部动画工作室，此外还聘请了自己的艺术家来创作符合当时标准的真正视听盛宴。正如 Charles Ardai 在他为 Computer Gaming World 杂志所做的评论中所描述的那样，King's Quest VII 充满了迪士尼。我在我妈妈（一个大童话迷）身上试过这个游戏，她问：“这是迪士尼的游戏吗？”当我给出否定的回答时，她说：“但他们正在努力做迪士尼，对吗？”他们确实是。从开场画面，魔法森林中的露珠滴在魔法瓢虫的肚子上，到几秒钟后可爱的罗塞拉公主用优美的赞歌向她即将成为的人唱出她皇室的心声的场景- 失落的青春期，《国王的探索 VII》的每个动画姿势都散发着迪士尼般的品质。每一帧都是美丽的，每一行都整齐而准确，相机飞扬和滑行，乐谱的音符在跳跃的气泡中叮当作响，就像一瓶汽水一样。这就是小美人鱼或美女与野兽或阿拉丁的迪斯尼，如果你扣除那部电影针对成人的讽刺感。这是石中剑和爱丽丝梦游仙境的迪斯尼，像舒芙蕾一样轻盈蓬松。这不是小鹿斑比或白雪公主的迪斯尼；在这里，即使是威胁也是可爱的奇思妙想。如果恶棍吓坏了，那只是很短的时间，然后大家又聚在一起再唱一首歌。游戏来自 Sierra 而不是迪士尼，这根本不重要。这符合迪士尼精神。

除了令人垂涎的新外观外，该游戏还展示了对 Robera Williams 早期作品的一些受欢迎的设计演变。在 LucasArts 的 The Secret of Monkey Island 指明道路四年之后，King's Quest VII 终于设法摆脱了无数隐藏的死胡同，这些死胡同总是让玩罗伯塔·威廉姆斯的游戏感觉就像是在和一个虐待狂玩虚构的游戏。另一方面，玩家的死亡人数仍然很多，而且仍然毫无线索，基本上是随机的，但现在至少相对来说没有痛苦。游戏现在不再期望你每五分钟保存一次，而是让你回到你之前的点，在你愚蠢到看错东西或在错误的房间里磨蹭太久之前。事实上，这样的保存文件完全消失了；现在退出游戏会自动为您的进度添加书签。这些变化都是为了让游戏更受新玩家欢迎，希望他们能被说服尝试一下，尽管它的名字后面有不祥的罗马数字。为了进一步强调这是一款更友善、更温和的 King's Quest，它使用了一个完全简化的界面，该界面围绕一键式鼠标光标构建。更奇怪的是，Sierra 可以随时播放它的任何章节，这意味着你可以从高潮开始，如果你愿意的话，可以倒退到序幕。 （当然，此功能的真正意义在于让您观看每一章的开场电影而不必亲自接触实际游戏，如果您碰巧是通常购买每个新国王的任务的众多人之一他们最新电脑的技术演示。）但唉，在其他方面，这个最新的条目真的只是另一个国王的探索。罗伯塔·威廉姆斯 (Roberta Williams) 和她最新的学徒合作设计师罗蕾莱·香农 (Lorelei Shannon) 的作品通常是童话故事和流行文化蜉蝣的散布混合体，缺乏足够的机智或想象力，即使像模仿一样引人注目，而拼图设计却是只是因为没有死人行走的情况，所以比平时少了一些愤怒。随着游戏的进行，写作和谜题都明显变得更糟，这可能表明首席设计师对她的大系列感到越来越无聊，实际上已经在为她的下一个非常不同的游戏工作。在 King's Quest VI 之后，所有这一切都令人倍感失望，这款游戏似乎预示着一个系列终于开始更加认真地对待它的工艺。即使是《国王的探索 VII》大肆吹嘘的外观，虽然在其个别部分令人印象深刻，但总体而言却造成了相当不和谐的混乱，这是许多不同动画师团队的作品。尽管如此，King's Quest VII 于 1994 年 11 月发行时销量非常好，正如该系列中的游戏一样。与此同时，Dynamix 是 Sierra 附属工作室中最稳定的，在非冒险游戏 Aces of the Deep、Front Page Sports：Football 'Pro 95 和 Metaltech：EarthSiege 中表现出色。然而，最重要的是，ImagiNation 的意外收获将原本丑陋的一年变成了实际上看起来相当不错的一年：8340 万美元的收入，高于 1993 年的 5950 万美元，伴随而来的是 1200 万美元利润，而上一年则亏损 860 万美元。现在，要让派对在 1995 年继续下去取决于新产品战略。该战略的第一个重大考验是罗伯塔·威廉姆斯 (Roberta Williams) 一直在与 King's Quest VII 同步开发的游戏。 Phantasmagoria 将充分利用 Sierra 刚刚建造的 Oakhurst 声场。这是一场与任何流行天后相匹配的类型的比赛：罗伯塔，适合家庭的“冒险游戏女王”，变得黑暗而性感。 “凭借《幻境》，”塞拉的营销人员写道，“罗伯塔·威廉姆斯创造了一个写得非常棒的互动故事，充满了恐怖和悬念，并且在任何时候都完全在玩家的掌控之中。” Sierra 新声场的策划者 Bil​​l Crow 相信“Phantasmagoria 将向更广泛的游戏玩家观众开放市场。我们现在开始提供更接近普通消费者的视听体验。”换句话说，在《幻境》中，电脑游戏即将从他们的书呆子的贫民窟中爆发出来，成为有眼光的成年人的复杂娱乐。时代如何变化。今天，《幻境》或多或少是一个笑柄，是冒险游戏全动态视频时代所有错误的整洁缩影。事实上，它的一些不好的说唱有点夸张；它并不比 1990 年代中期的其他几十部类似的作品更糟糕。当然，许多其他游戏也有同样俗气的表演、同样无能的写作和同样琐碎的游戏玩法。 Phantasmagoria 以搞笑无能而闻名的现代声誉在很大程度上源于其鼎盛时期的主流地位。 Sierra 掀起的炒作浪潮，其中大部分是从罗伯塔本人口中发出的，对于像您这样的尖刻评论者来说，这真的是一种猫薄荷，他们情不自禁地把这一切都扔回了她的脸上。 “我想探索具有大量实质内容和深刻情感的游戏，”罗伯塔说。但是《幻境》非常非常不是那种游戏。如果你斜视得恰到好处，你可以看到她试图创造的东西：一个幽闭恐惧症的心理恐怖游戏，一个交互式版本的闪灵。但是，唉，没有人参与其中。 Phantasmagoria 围绕着一对名叫 Adrienne 和 Don 的艺术新婚夫妇展开，他们分别是小说家和摄影师。故事开始时，他们刚刚搬进了新英格兰海岸附近一个人烟稀少的小岛上的一座杂乱无章的老宅。我们很快了解到，他们是近一个世纪以来第一批尝试住在房子里的人。最后一个在他们面前这样做的人是一位名叫卡诺的奇异舞台魔术师，他以惊人的速度经历了年轻漂亮的妻子——他们都突然从岛上消失了，再也没有出现过。最后，卡诺本人消失了，直到我们的英雄出现为止，这就是房子。当这个地方被邪恶的灵魂所困扰时，除了他们之外，绝对没有人感到惊讶。它很快开始占据 Don 的心，让玩家控制的角色 Adrienne 试图在她的丈夫谋杀她之前解开这个谜团，就像 Carno 杀死他所有的妻子一样。

有点令人惊讶的是，鉴于 Sierra 的大众市场愿望，他们从未尝试像 Origin Systems 当时为 Wing Commander 特许经营所做的那样，为 Phantasmagoria 聘请“知名”演员。 Adrienne 的角色由 Victoria Morsell 担任，Sierra 雄心勃勃地将其描述为“电影、电视和戏剧明星”，显然将部分部分与主演部分混淆了。尽管如此，她在任务的尴尬限制下还是做得不错。另一方面，大卫·霍姆扮演唐的角色很糟糕。在恐怖开始之前，当他试图扮演一个慈爱的丈夫却惨遭失败时，他的木讷表演显得更加令人毛骨悚然，而不是在他的头脑开始隐喻地旋转之后。其余的演员也是一个类似的混合包。 Sierra 聘请了一位名叫 Peter Maris 的导演，在他身后拍摄了大量超低预算的超低成本电影，最终花了整整四个月的时间进行拍摄。即使考虑到他的作品并不完全符合奥斯卡的水准，他对节奏的完全漠视也很奇怪。 Phantasmagoria 的七张 CD——是的，七张——充满了无休止的序列，其中 Adrienne 一块一块地拆卸砖烟囱，或者一块一块地打破木门板，或者一层一层地涂上她的早晨化妆。事实上，Adrienne 坚持在整个游戏过程中在房子里的许多镜子前停下来整理自己，我们不得不在她这样做的时候观察和等待，希望不希望这周围会发生一些有趣的事情。 （尽管罗伯塔威廉姆斯在男性主导的行业中作为女性先驱的所有身份，她的游戏对性别的看法并不总是最先进的。）所有这些，再加上笨拙、过于冗长的剧本，让游戏看起来比实际玩的几个小时要长得多。这里最好有一部（糟糕的）90 分钟的恐怖电影，其中有最好的情节推进镜头； Sierra 可以轻松地丢弃七张 CD 中的三张，而不会损失太多。大肆吹嘘的“成人”内容远没有人们说的那么简单。开幕电影包括媒体史上最不性感的性爱场面。肯·威廉姆斯说，最初是要展示阿德里安娜的裸照，但塞拉最终失去了勇气：“到了发布游戏的时候，我们对其进行了编辑，只显示了一些侧面的胸部。”鉴于它已经是多么奇怪和尴尬，我们只能感谢他们最后一刻的谨慎。游戏也不是很可怕，尽管它不时变得令人毛骨悚然——一种非常不同的品质——。这些场景出现在 Adrienne 看到很久以前发生在房子不同房间的谋杀的幻象时，或者在游戏的后期，由于玩家的失败，她自己遇到了不幸的结局.不论结果好坏， ......