但是,在远离家乡的危险海域,乘坐一艘油轮在西非航行,会让这位年轻的毕业生的生活发生翻天覆地的变化。
他的命运将取决于一群以毒品为燃料的丛林海盗-以及一个名为国王的神秘人物的突发奇想。
太阳升起后不久,“阿佩库斯”号在尼日利亚的邦尼岛下锚。苏迪普·乔杜里在甲板上的一次令人精疲力竭的轮班结束时。向陆地望去,他能辨认出几十艘其他的船。在他们身后的海岸线上,一排白色的储油罐像巨人一样从地下拔地而起。
他吃了早饭,然后打了两个电话。一个给他的父母-他知道他们担心他,他们唯一的孩子-一个给他的未婚妻Bhagyashree。他告诉她一切都在计划之中,当天晚些时候他会再给她打电话。然后他爬上床睡了一觉。
那是2019年4月19日。这艘老化的小型油轮及其15名船员花了两天时间从拉各斯港向南航行到尼日尔三角洲,上世纪50年代,荷兰和英国商人为了迅速发财,在那里发现了石油。尽管苏迪普知道邪恶的海盗在三角洲错综复杂的湿地和红树林中游荡,但在那个热带南大西洋的早晨,他感到安全。尼日利亚海军船只正在巡逻,阿佩库斯号停泊在距离陆地7海里的邦尼郊外,等待进入港口的许可。
几内亚湾的温暖水域重叠在七个西非国家的海岸线上,是世界上最危险的。它曾经是索马里,但现在这个地区是现代海上海盗的中心。在去年全球所有被勒索赎金的海员中,约90%是在这里被绑架的。根据追踪此类事件的国际海事局(International Sea Bureau)的数据,仅在2019年最后三个月,就有64人从六艘船上被劫持。更多的袭击可能没有报告。
这里发现的丰富石油本可以让三角洲地区的人们致富,但对大多数人来说,这是一个诅咒。漏油污染了水和土地,几十年来,围绕该行业战利品的争斗助长了暴力犯罪和冲突。在为尼日利亚政府和国际石油公司净赚数十亿美元的管道上方的村庄,预期寿命约为45岁。
像尼日尔三角洲复仇者组织这样有漫画名字的激进组织炸毁了管道,使生产陷入瘫痪,要求重新分配财富和资源。石油窃贼从厚厚的黑色原油中抽走,并在隐藏在森林中的临时炼油厂进行加工。三角洲地区的暴力水平起伏不定,但威胁一直存在。
几个小时后,苏迪普醒来时听到了喊叫声和砰砰声。在甲板上方的船上指挥室里,值班员发现一艘快艇驶来,船上载有9名全副武装的男子。当船员们争先恐后时,他警告的呼声在这艘80米长的船周围回荡。他们无法阻止海盗,但他们至少可以试着躲藏起来。
苏迪普只有28岁,但他是这艘船的三副,负责阿佩库斯号上其他五名印度船员的工作。船上没有石油,所以他知道海盗会想要拿人货来换取赎金。美国人和欧洲人很受重视,因为他们的公司支付的赎金最高,但实际上,大多数水手来自发展中国家。在阿佩克斯号上,印第安人是唯一的非非洲人。
在还剩不到五分钟的时间里,苏迪普把他的手下召集到船舱的引擎室,然后跑上楼去拉响紧急警报,通知船上的每个人。在他下楼的路上,他意识到他只穿着睡觉时穿的内裤。然后,他第一次看到袭击者,他们穿着T恤,戴着黑色面罩,挥舞着突击步枪。他们站在船边,自信地把梯子挂在船舷上。
印第安人决定躲在一个小储藏室里,蹲在灯光、电线和其他电力供应中间,试图平息惊慌失措的呼吸。海盗们很快就在外面四处游荡,他们的声音回荡在发动机机器的低沉嗡嗡声之上。水手们在发抖,但保持沉默。许多在几内亚湾航行的船只都投资于有防弹墙的安全房间,船员们可以在这种情况下在那里避难。阿帕库斯人没有。人们听到脚步声越来越近,门闩砰的一声打开了。
海盗们向地板开火,一块子弹碎片击中了苏迪普的左胫骨,距离骨头只有一英寸。士兵们领着水手们走到外面,走上甲板。他们知道他们必须非常迅速地行动。船长发出了求救信号,枪声可能会被其他船只听到。
袭击者命令印第安人从梯子上爬下来,爬上等待着的快艇,快艇上有两个引擎,以增加速度。22岁的希拉克是第一个在海上部署的紧张不安的人,他是第一个遵守这一规定的人。海盗们把枪对准了他们,其他人紧随其后,船长也是如此。
六名人质-五名印度人和一名尼日利亚人-在过度拥挤的船只开始行驶时不安地蹲在船上。剩下的船员,包括一名设法躲避袭击者的印度人,出现在甲板上。他们看着海盗带着他们被蒙住眼睛的俘虏向三角洲疾驰而去,留下阿佩库斯号在潮水中漂浮。
尊敬的先生,苏迪普的船被劫持是可以理解的。希腊船东正在协调这件事。不要惊慌失措。苏迪普不会受到伤害的。请保持耐心。
普拉迪普·乔杜里和他的妻子苏尼蒂坐在卧室里,被这条敷衍了事的信息搞得晕头转向。他们几个小时前刚刚和儿子谈过话。普拉迪普开始将短信转发给家人和苏迪普最亲密的朋友。这真的会是真的吗?有没有人有他们儿子的消息?
苏迪普,正如任何认识他的人都会说的那样,从小到大都很淘气。他焦躁不安,总想走出家门去冒险。他的父母,特别是他的母亲,会经常为他担心。在苏迪普一生的大部分时间里,他们一直住在印度东海岸奥迪萨邦的一个小城市布巴内斯瓦尔。这是一个生活在权力和影响力中心--德里、孟买或班加罗尔--的印度人很少会想到的地方,但乔德雷一家在自家门前开了一家小型复印店,让他们过上了舒适的生活。
在布巴内斯瓦尔市中心他们家附近繁忙的人行道上,众神的脸从朴素的神殿中凝视着外面。但是在他去非洲之前,苏迪普并不真的相信任何一种神。生活将会是他和Bhagyashree所能理解的。他们在十几岁的时候相遇。现在是一名软件工程师,她有一种在学校里会很受欢迎的女孩的气质。
这对夫妇是那种有抱负的年轻印度人,他们的梦想使他们父母渴望的稳定、传统的家庭生活黯然失色。在印度,有数千万这样的人,他们拥有学位和证书,但在一个步履蹒跚的经济中成年,继续大量涌现出比高薪工作更多的毕业生。
对于苏迪普来说,一份商船运输的工作有望摆脱这一切。他被丰厚的收入、大量的工作和环游世界的机会所吸引。他并不孤单--在菲律宾人和印尼人之后,印度人构成了全球最大的海员队伍,他们从事水手、厨师、工程师和高级船员的工作。2019年,其中约23.4万人乘坐悬挂外国国旗的船只航行。
但获得合适的资格证书是复杂的,苏迪普学习了五年,走上了一条让他的家人花费数千美元的道路。27岁时,他终于取得了三副的资格,并在右前臂纹了一个纹身来庆祝:一艘小帆船在一簇代表大海的三角形上上下浮动,一个大锚像匕首一样直插在中间。
在船员被绑架后的第一天早上,数十名男子从森林中走出来,向天空开枪近半个小时以示庆祝。这五名印度人被留在一个汽车大小的木制平台上,漂浮在红树林沼泽上,绝望地盯着他们下面的棕色海水。
为了到达他们的丛林监狱,他们被带上了一条蜿蜒的、长达几个小时的小船,穿过三角洲的水道。在最初的几天里,海盗发出的信息很明确-偶尔还会遭到殴打-很明确:如果没有人支付赎金,我们就杀了你。
苏迪普仍然穿着内裤生活,在嗡嗡作响的蚊子下整夜发痒,蚊子让他的皮肤上布满了叮咬的斑点。他腿上的伤口没有用绷带包扎,所以他把泥浆塞进洞里。丛林的潮湿意味着这些人永远不会干燥。他们共用一张肮脏的床垫,在醒来并记起自己在哪里之前,他们会短暂地睡上几分钟。
早些时候,海盗们从沼泽地拖出一具骷髅,向水手们展示一名前人质的情况,据说这名人质的老板拒绝付款。这并不是唯一可怕的威胁。另一天,他们看到了一堆混凝土块。海盗们告诉他们,如果你敢动任何手脚,我们就把这些绑在你的腿上,然后把你扔进海里。
10米外的河岸上有一群轮流站岗的警卫。他们钓鱼、吸大麻、喝当地由棕榈汁制成的烈酒凯凯,但他们也密切注视着人质,偶尔会用枪指着他们,大声发出警告,就好像俘虏的人可能会突然潜入浑浊的水中,然后游走一样。
随着时间的推移,苏迪普会试图与这些人中的一些人建立关系。他会温柔地问他们过得怎么样,或者他们有没有孩子。但回应总是沉默,或者是直截了当的警告。别跟我们说话。他们似乎受到了严格的命令,但从未提到过他们的领导人-他似乎驻扎在丛林的其他地方-名字。他刚刚成为国王。
苏迪普和其他人-22岁的希拉克、21岁的安吉、22岁的阿维纳什和34岁的穆古-别无选择,只能努力保存精力,等待事情发生。他们的生活陷入了一种令人昏昏欲睡的例行公事。每天一次,通常是在上午10点左右,他们会得到一碗方便面,让他们五个人分享。他们会小心翼翼地定量配给饭菜,分发一个肮脏的勺子,每人吃一口。他们会在晚上重复这个仪式,然后把空碗还给我。
除了经常与汽油混合的浑浊的水之外,他们什么都不喝。有时他们太渴了,喝了河里的咸水。尼日利亚船长被单独关押在附近的一间小屋里。他受到了更好的待遇,印第安人为此开始厌恶他。
为了打发时间,这五个人会谈论他们在家乡的生活和他们对未来的计划。他们会看着周围的大自然--蛇在树上滑行,鸟儿在红树林里飞翔。他们会祈祷。如果海盗们发现了一只猴子,宁静就会被打破。印第安人会眼睁睁地看着他们追赶它,向它喷射子弹。后来会在篝火上烹调,但肉从未与他们分享过。
水手们试图通过在他们睡觉的木板上蚀刻小箭头来跟踪每一个经过的日落。他们有时精神错乱-其中一些人,包括苏迪普,感染了疟疾。在耳语中,他们会想象一个场景,海盗来杀他们,他们进行反击。如果他们要死了,他们可能会在降落的路上杀掉至少三个人,对吗?
在这样的时刻,他们笑了,但为了不陷入绝望,这是一场持续不断的战斗。在他们只是躺在烈日下的许多安静的小时里,苏迪普会反复考虑他可以做些什么把他们救出来,如果他有机会打电话给印度高级专员公署或他的家人,他会告诉他们什么。在他的脑海里,他还在努力筹划他的婚礼。
海盗最初要求数百万美元的赎金。这是一笔过高的金额,他们肯定知道这笔钱不太可能支付。但这类赎金绑架涉及复杂而旷日持久的谈判,在尼日尔三角洲隐蔽的战区,时间似乎总是站在他们这边。
袭击发生大约15天后,海盗用一艘船把苏迪普带到了森林的另一个地方,并递给了他一部卫星电话,这样他就可以直接向船主提出上诉。船主是一名希腊商人,居住在地中海港口比雷埃夫斯,名叫克里斯托斯·特拉伊奥斯(Christos Traios)船长。他的公司Petroress Inc在西非运营着几艘油轮,名字很招摇,比如擎天柱(Optimus)和不可战胜号(Invictus)。
苏迪普对克里斯托斯船长知之甚少,但听说他是一个咄咄逼人、脾气暴躁的人。先生,这太可怕了。我们的情况非常糟糕。我需要你快点行动,因为我们可能会死在这里,他告诉他。他的老板对所发生的事情感到愤怒,显然无动于衷。海盗们被激怒了。他们会一遍又一遍地说,我们只想要钱。但是如果你们的人民不给我们钱,我们就杀了你们。
他们的商业模式依赖于船东的合规,他们通常有保险覆盖,在经过几周的谈判后,他们将支付巨额费用来释放船员。但在这种情况下,他们面对的是一个顽固的船主。绑架者知道,现在的关键是找到他们的家人。
回到印度,苏迪普的父母整夜躺在床上睡不着觉。他们对发生的事情知之甚少,以至于在黎明前的几个小时里,当布巴内斯瓦尔的街道短暂静止时,他们的思想转向了最糟糕的情况。他们担心自己的儿子永远不会走出他们几乎无法想象的海盗窝点。
这家人不可能直接付钱给海盗,这也从来没有被认为是一个严肃的选择。印度政府不支付赎金,但他们希望这能在其他方面帮助他们--通过帮助尼日利亚海军找到海盗营地,或者迫使船主付清赎金。Bhagyashree和斯瓦普娜负责这项工作,斯瓦普娜是苏迪普35岁左右的一个令人敬畏的表亲。他们将被绑架男子的家人聚集在一个WhatsApp小组中,这样他们就可以协调努力,让他们的男孩获释。
Bhagyashree很快意识到,海盗杀死水手不会有任何好处。但她对他们的耐心能持续多久感到紧张。从四面八方向船主施压似乎是救出未婚妻的唯一可行办法。因此,在车里,在办公室的卫生间里,在家里躺在床上,她都在上网,发推特,向任何可能能提供帮助的人发出恳求电子邮件。
经过三周的近乎沉默,在第17天,这些家庭有了突破。其中一名被绑架男子阿维纳什(Avinash)的妹妹接到了她在尼日利亚丛林中哥哥的电话。他告诉她,所有的男人都还活着,但是他们真的需要帮助。其他家庭在接下来的几天里会继续接到他们儿子的电话-但不会是Bhagyashree和Choudhurys夫妇。
奇怪的关系开始形成。其中一名在航运业工作的水手的亲戚,一个叫纳西布船长的人,开始定期打电话给海盗,用他们的卫星电话检查这些人的情况。但他在WhatsApp聊天中发布的微不足道的录音并没有让家人放心。一名海盗在一次电话中愤怒地告诉纳西布船长,船主并不关心他手下的生命安全,他在四处游荡。
2019年5月17日,第28天-海盗给了苏迪普与纳西布船长交谈的机会,纳西布船长向他保证,这场磨难只会再持续几天。但苏迪普作为高级军官,被告知在此期间他必须保持每个人的士气高涨。我正在努力,可以听到苏迪普用印地语回答,这段电话录音发出嘎吱作响的声音。告诉我的家人你跟我说过话。
每隔几周,印第安人就会从一个丛林巢穴转移到另一个丛林巢穴。随着与克里斯托斯上尉的谈判似乎破裂,国王本人开始拜访他们。他从来不会说太多话,但其他海盗对他怀着一种敬畏的态度,这暗示着他的恐惧。他作为该组织领导人的地位似乎几乎是他庞大规模的结果。所有的海盗都肌肉发达,威胁性很强,但国王尤其魁梧--至少6英尺6英寸。他携带的枪比他手下的人大得多,一条装满子弹的皮带总是绑在他结实的身躯上。
他每隔四五天就会出现一次,在俘虏面前平静地抽一些大麻。他会说,克里斯托斯上尉仍然没有在玩球,这将会产生后果。国王说话小心翼翼,英语比其他人都要好。在被囚禁了几个星期后,水手们变得骨瘦如柴;他们的眼睛是淡黄色的,他们的尿液有时是血红色的。国王的每一次来访都让他们感觉更接近他们从泥浆中看到的那具骷髅的命运。
然后,事情发生了更加离奇的转折。到目前为止,发生在阿佩库斯身上的似乎只是另一起机会主义的赎金绑架事件。但在5月下旬,那些坐在沼泽那些木板上溃烂的人并不知道,阴谋正在展开,似乎指向了一系列复杂得多的事件。
尼日利亚海军曾公开指责油轮公司参与将被盗原油从尼日尔三角洲运往加纳。根据海军的说法,对阿佩库斯号的袭击和绑架实际上是由两个犯罪集团之间的分歧挑起的。甚至还有人被捕。这家船运公司在尼日利亚的经理显然承认参与了非法石油交易。
这艘船的船主克里斯托斯船长强烈否认了这一点。在BBC看到的电子邮件中,他指责印度政府让尼日利亚海军扣留了他的船只和工作人员,以迫使他与恐怖分子谈判,并支付令人难以置信的赎金。印度当局对这一版本的事件提出异议。尼日利亚海军未予置评。
俘虏们的处境岌岌可危。但这些指控--将克里斯托斯船长在尼日利亚的油轮业务置于危险境地--似乎确实促使他与海盗达成了一项解决方案。因此,6月13日,苏迪普的家人终于从政府消息来源了解到,谈判已经完成,付款正在安排中。与此同时,丛林中的水手们被告知,他们的磨难可能即将结束。
这些人在2019年6月29日早上醒来,就像他们在过去70天里几乎每天都是一样。上午10点左右,在递完一碗面条后,其中一名警卫招手让苏迪普过来,低声说,如果事情顺利的话,这可能是他在丛林中的最后一天。两个小时后,警卫回来确认:带钱的人已经在路上了。
当天下午,这名60多岁的虚弱加纳男子乘船走近,紧张地抓着一个沉重的塑料袋,从上面偷看着美元,看起来不像是一名经验丰富的谈判专家。在他到达后的几分钟内,很明显有什么不对劲。一群海盗开始殴打这位老人。国王咆哮着钱不够,从腰带里掏出一把小刀,刺伤了他的腿,让他在泥泞的地上扭动着。然后他走近印第安人,告诉他们。
..