沙发冲浪之死？

各位，在这个变化的时代，旧世界的最后一批文物似乎已经牢牢地印在了历史上，就像Couchsurfing International Inc。决定单方面向其成员收费，侵蚀掉社区精神的最后残余物，并在它为自己建造的资本主义棺材上钉上最后的钉子。

Couchsurfing没有警告或咨询其所在社区，公司将转向一项付费服务，从2020年5月14日起立即生效，这只会突显出管理层本已糟糕的记录。如果你不确定这项服务的主流程度，他们已经消除了所有的疑虑。

为了简单地通过网站给老朋友发信息，那些你热情欢迎到你家来的人，那些在异国他乡亲切招待你的人-或者那些可能改变了你生活的人-你现在必须支付订阅费。除非用户立即支付费用，否则他们的账户基本上已经被冻结。

这不是人们对15美元的年费感到愤怒，而是他们索要的方式。

Couchsurfing的老板们知道这些旧联系对一些会员有多重要，所以在最后一次忙碌中屏蔽了消息，甚至是引用，迫使那些没有其他沟通联系的人注册至少一个月才能与朋友交谈，并希望在士绅化的派对永远结束之前获得一点奖金。

这也意味着那些只使用网站托管的人，换句话说，把自己的房子免费提供给别人的人，也必须支付费用。

这应该会把剩下的有道德意识的成员踢出去。只留下小人物和那些想在旅行时省钱的人来管理整个节目。公平地说，每年15美元的要求并不高。但他们询问的方式让每个人都清楚地看到了沙发冲浪的立场。

Couchsurfing在自己的博客上承认，在最近的声明之前，4%的用户对该平台做出了贡献。考虑到在撰写本文时，它有超过1500万用户，4%的用户，如果每个人只支付一次验证费(基于唯一可行的捐款方式-每年25美元的验证费)，那么仅这一项就至少有1500万美元。管理层可能已经计算出，尽管他们一边喝着拿铁，一边喝着Zoom，即使出现了大规模的外逃，那些根本没有任何原则的人仍然会留下来，他们仍然会奇迹般地实现收支平衡。

相比之下，类似但不太受欢迎的平台BeWelcome用不到1万美元覆盖了他们的财务状况。BeWelcome对他们的财务状况也是完全透明的。

每个使用过Couchsurfing的人都知道，这些年来，政策已经慢慢地-尽管不是不知不觉地-发生了变化。自从它从.org改为.com以来，唯一的目的就是增加它的会员人数，希望它的成员能够在有争议的借口下付费接受验证，因为这会让社区变得更安全。作为主持人，我可以说这句“更安全”的口头禅是无稽之谈。我在乎的是推荐信。我关心的是社区，而不是银行对你的评价。

当然，沙发冲浪永远不会死。它的出现将留在原始用户的记忆中，他们的个人资料作为墓碑，代表了一个时代-无论多么短暂-在这个时代，互联网、旅行和人类精神这三件伟大的东西结合在一起，创造了一个令人羡慕的社区，任何有互联网连接的人都可以访问。

考虑到令人难以置信的故事，全球关系和当地人的共同利益，沙发冲浪改变了世界，这一点毋庸置疑。究竟有多少人通过一段可以追溯到沙发冲浪的友谊开启了人生的新纪元？有一段时间，它与简单旅游的货币化背道而驰，即使作为一家营利性公司，它也以Airbnb的左翼克星和席卷全球的精品旅店热潮而获胜；现在，它重新安排公司结构，加入它们的行列，早已将其最基本的功能从“社区”改为“盈利”。在过去的几年里，真正的社区仍然在苦苦挣扎，创造活动和聚会，无视那些个人资料空白的令人毛骨悚然的男人的新要求，而在幕后，2260万美元正被悄悄挥霍，以将沙发冲浪变成下一个时髦的初创企业。

现在钱没了，管理层的轮换比拉斯维加斯的轮盘赌还多，我们可以看到这一切都解决得有多好。

许多尊重其用户基础的社区组织(例如维基百科)--实际上意识到他们就是他们的用户基础--在经济困难或其他情况变得艰难时，都会求助于他们的成员。甚至一些报纸，该死的，通过要求捐款而不是赎金来获得更高的道德评分。

尽管最近发生了这起戏剧性事件，但从沙发冲浪的隐私政策中已经清楚地看到，除了他们提到的那些赚钱渠道之外，确实存在其他赚钱渠道：

“我们可能会聘请第三方数据提供商，该提供商可能会从您那里收集Web日志数据，或者在您的浏览器上放置或识别唯一的Cookie。”

“我们还可能共享聚合或未识别的信息，这些信息不能合理地用于识别您的身份。”

他们可能不会承认直接出售你的数据。但Couchsurfing允许其他公司收取费用，以换取付费的广告空间。这里的关键词是“参与”和“合理”，意思是如果你是一家大公司，有办法重新识别数据，那么“哒！”-那些监控点击量和与你互动的人的追踪器，其中许多现在链接到Facebook的个人资料，为你制作了一个整齐的小个人资料，而且以旅行为主题的广告堆积起来比沙发冲浪总部的空iPhone盒子还要高，顺便说一句，后者现在已经从Covid19关闭了。

但这对他们来说可能并不奏效，这就是为什么他们现在据称要放弃广告计划的原因。取而代之的是以真正的商业就是商业的方式回到社区，在被忽视多年后，他们突然意识到自己所依赖的。也可能意识到不再存在。

但是事情怎么会这么糟糕呢？截至2020年5月，它是Alexa排名的前10,000家网站之一，进入了世界前0.001%的网站-绝对不是一件容易的事情。当然也不会处于赔钱的境地。如果Couchsurfing不能在这么大的流量和多个数百万美元的投资下运作，同时忽略它的社区，删除它最老和最有价值的成员，它就活该死。没有人要他们为我们制作的所有花哨的图形和应用程序。愿意睡在陌生人床垫上的人可以和一些，嗯，虫子生活在一起。如果像Reddit这样的社区网站能够生存下来，Couchsurfing也可以生存下来。

每个使用过这个网站的人，甚至直到最近，都会感激它的存在；它对人们的简单授权让每个人都能获得更多关于它的最好的东西：我们遇到的人。如果说有什么不同的话，那就是它仍然是一个惨淡的教训，说明了用金融资本取代社区力量的毒害性质。现在是时候摆脱一家本质上由默默无闻的人经营的公司了，他们唯一的社区是硅谷的那些人；剩下的唯一问题是，我们去哪里？