为什么我们会在可怕的故事中找到安慰呢？

随着冠状病毒继续声称受害者，关闭整个行业，给摇摇欲坠的医疗体系带来压力，并威胁要导致严重的经济衰退，反乌托邦的叙述正前所未有地在公众中引起共鸣。

在危机期间，破坏和绝望的故事通常不会让人放心。但当冠状病毒爆发席卷北美时，巴尔的摩居民伊莱·奥托·申克正是这样安慰自己的。

这位33岁的年轻人连续读了四本后世界末日的书，其中包括艾米丽·圣约翰·曼德尔(Emily St John Mandell)2014年出版的小说《11号车站》(Station 11)，这部小说讲述了一个巡回剧团在一个饱受疫情蹂躏的世界中航行的故事。申克认为这些虚构的故事让他松了一口气，部分原因是它们提醒他，无论全球冠状病毒大流行多么黯淡，情况都可能更糟。他特别被人物的韧性所吸引，因为他们不仅活了下来，而且试图在灾难过后过上有意义的生活。

在第十一站，剧团用任何他们能找到的材料表演节目。这让我思考在那样的情况下我会如何表现。这并不完全鼓舞人心，但它提供了一种准备的感觉，申克解释说。

像“第十一站”这样的作品被归类为反乌托邦，在这些作品中，想象中的社会被暴力、压迫、技术、宗教、疾病或自然等强大力量撕裂。文学、电子游戏、电视剧和电影中的反乌托邦叙事意在夸大现实世界的经历，描绘了人类的黯淡前景。但它们也可以提供真正的价值，因为它们可以作为警示故事，或者警告如果我们维持现状可能会发生什么。

随着冠状病毒在国际上的传播速度开始加快，2012年的视频游戏Plague Inc的全球下载量从今年1月到3月增长了123%。这款2012年的视频游戏鼓励玩家在找到治愈方法之前在世界各地传播疾病。该公司在英国开发的Ndemic解决了这款游戏的人气问题：“每当疾病爆发时，我们都会看到玩家数量的增加，因为人们试图更多地了解疾病是如何传播的，并了解病毒爆发的复杂性。”该公司表示：“当疾病爆发时，我们看到玩家的数量增加了，因为人们试图更多地了解疾病是如何传播的，并了解病毒爆发的复杂性。”

住在哈勒姆市的荷兰少女德斯斯利·范·达姆(Descely Van Dam)说，她从4月份开始玩这款游戏，纯粹是因为在封锁期间感到无聊。然而，一开始只是一种内疚的快乐，很快就演变成了一种教育体验。

19岁的她说：我明白了病毒不仅仅是一种变异疾病。在此之前，我还没有真正想过它的DNA结构有多么复杂。这个游戏让我大开眼界，意识到病毒落入坏人手中是多么强大。

今年1月，“瘟疫公司”成为中国最畅销的应用程序，但到了3月，Ndemic Creation透露，这款游戏已从中国的应用商店下架，监管机构称其包含在中国非法的内容。

该公司随后决定尝试一种不同的方法，并宣布正在开发一种新的瘟疫公司游戏模式，让用户将世界从流行病中拯救出来，而不是传播传染病。这个版本将看到玩家通过分流、隔离、社会距离和关闭公共服务来监控疾病进展，促进医疗系统，并管理社会。

这类电影中描绘的城市混乱或荒凉荒原的超真实图像不仅在美学上具有诱惑力，而且为观众提供了一个安全地沉浸在最坏情况下而不会失去控制的机会。

当多伦多在3月中旬正式进入封锁状态时，加拿大开发人员沙哈尼(Dev Shahani)想知道冠状病毒爆发可能会变得多糟糕。和无数其他人一样，这位32岁的演员也被吸引到了史蒂芬·索德伯格(Steven Soderbergh)的“传染病”(Contagion)，这是一部2011年上映的好莱坞惊悚片，讲述了一种名为MEV-1的虚构病毒导致全球大流行的故事。该片发行商华纳兄弟表示，2019年12月，该片在其排行榜上排名第270位。仅仅几个月后，这部电影就位居第二，也在亚马逊Prime和iTunes上走红。

马萨诸塞大学阿姆赫斯特分校(University Of Massachusetts Amherst)英语副教授特雷安德里亚·罗斯沃姆(TreaAndrea Russworm)解释说，人们正在接触反乌托邦故事，看看下一步会发生什么。她在马萨诸塞大学阿默斯特分校(University Of Massachusetts Amherst)教授一门关于新媒体反乌托邦的课程。我的冲动是看看情况真的会变得有多糟糕，问问你自己，假设你能不能挺过这一关。

不仅仅是题材吸引了人们，在危机时期，反乌托邦讲故事的本质才真正吸引了观众。目前正在剑桥大学攻读社会学博士学位的社会理论家丹尼尔·戴维森-维奇奥尼(Daniel Davison-Vecchione)表示，这些故事传统上是从废墟社会居民的角度讲述的，这让人们可以沉浸在主人公面临的挑战中。

例如，在广受好评的电视连续剧“黑镜”中，每一集都讲述了一个角色的经历，他的经历以一种牵连观众的方式传达了社会道德的堕落。戴维森-维奇奥尼说，这个局内人的视角让我们对那些事件以及社会和政治结构塑造你的生活有一种丰富的质感。

一旦观众或读者在反乌托邦中参与到这些问题中，许多人就会受到鼓舞，采取行动防止那些最坏的情况成为现实。“饥饿游戏”激发了年轻粉丝参与到社会正义运动中来，而阿根廷、爱尔兰和美国的女性则在2018年反对限制生殖自由的抗议活动中装扮成“女仆的故事”中的角色。

在2018年末发表的一项研究中，马里兰大学的研究人员卡尔弗特·W·琼斯(Calvert W Jones)和多伦多大学的西莉亚·巴黎(Celia Paris)发现了反乌托邦小说影响现实世界政治态度的始终如一的证据。这项研究称，这一流派增加了人们在感受到不公正的情况下，为激进和暴力的激进主义辩护的意愿。

目前，强制性的就地避难令和社会孤立阻碍了传统形式的激进主义，但反乌托邦仍然可以产生变革性的行动。根据Davison-Vecchione的说法，粉丝们可能会被驱使质疑为什么某些人口结构更容易受到冠状病毒的影响，或者研究可能阻碍疫苗开发的结构。

对于与心理健康问题作斗争的人来说，这一流派可能弊大于利。

孟买的临床心理学家索纳利·古普塔(Sonali Gupta)警告说，如果有人感到不堪重负，对未来感到担忧，反乌托邦的故事可能会加剧这些担忧。古普塔是《焦虑：克服它，没有恐惧地生活》一书的作者。她说，如果反乌托邦媒体被视为潜在的威胁，它可能会把人们引向灾难。

古普塔说，在过去的六周里，她的大量客户报告了恐慌症发作，在治疗过程中，她经常讨论他们对媒体的消费。“人们正在与集体创伤和悲痛作斗争，”她说。许多人低估了冠状病毒对他们生活的巨大影响，因此有震惊、无助和不确定的感觉。

古普塔没有建议她的病人避免某些流派，而是指导他们意识到自己的情绪，并相应地做出谨慎的选择。我们需要现实地认识自己的情绪状态，因为同一部剧或一本书能够在不同的人身上引发不同的情绪，她说。

对于自己也在与心理健康问题作斗争的德斯利·范·达姆(Descely Van Dam)来说，视频游戏“瘟疫公司”(Plague Inc)已经成为一个不太可能的安慰来源。过去，我常常害怕失去对生活的控制，但当我玩这个游戏时，我会急于能够控制整个世界。我不再觉得有必要控制一切，但如果我得到奖励这样做，我会这么做。

虽然大多数反乌托邦中公开的悲观情绪会引发焦虑，但某些故事会点燃希望。包括电视剧“行尸走肉”在内的许多现代叙事聚焦于虚无主义或日常生存，没有变革的动力，但美国作家奥克塔维亚·巴特勒(Octavia Butler)的寓言系列等经典作品包含乌托邦元素，比如为更好的未来而战的抵抗运动。

然而，TreaAndrea RussWorm警告说，这并不一定是给定的。她说，人们需要意识到这些反乌托邦在批评什么，才能从中受益。反乌托邦有明确的信息，比如失败的政府或强大的公司，所以如果你不小心，你最终可能会被动地接受。我们需要不断地将反乌托邦与我们的生活经历联系起来。

为了促进真正的变革，重要的是向人们展示可行的替代方案。

新加坡影视评论家朱奈尼(Hidzir Junaini)说，我们需要更多的故事，这些故事能找到超越我们最糟糕本能的方法，并为我们提供前进的路线图。朱奈尼也是流行文化播客“流派平等”的主持人之一。反乌托邦的叙述很容易陶醉在黑暗和萧条中，但要真正提供解决方案并从根本上让事情变得更好要难得多。

如果您想对这篇报道或您在BBC文化上看到的任何其他内容发表评论，请访问我们的Facebook页面或在Twitter上给我们留言，如果您喜欢这篇报道，请注册每周bbc.com专题时事通讯，称为基本列表。精选BBC《未来》、《文化》、《职场生活》和《旅行》中的故事，每周五发送到您的收件箱。