1976年初,22岁的加里·格林(Gary Green)刚从大学毕业不久,就和父母住在长岛郊区。在周末,他会前往曼哈顿观看魅力摇滚老手、纽约玩偶和有抱负的朋克诗人帕蒂·史密斯(Patti Smith)等人的表演。那年夏天,他在西村租了一套公寓,开始做一名商业摄影师的助理,这份工作让他可以“每晚出门拍照”。
那年4月,雷蒙斯夫妇发布了他们的同名首张专辑,这是流行文化朋克巨变的第一个信号。格林是一个精明的乐迷,他在正确的时间在正确的地点安装了相机。他开始在鲍威街的CBGB这样的场所拍摄,那里的一个场景正在围绕雷蒙斯、电视、金发女郎和会说话的人头等团体联合起来。格林说,他把自己的照片带到了音乐报纸“纽约摇滚乐”(New York Rocker)上。“编辑艾伦·贝特洛克(Alan Betrock)给了我第一个任务,那就是拍摄这位年轻的摇滚迷歌手罗伯特·戈登(Robert Gordon)。一切都是从那里开始的。“。
格林的纽约朋克和后朋克场景的单色照片花了44年的时间才随着“当午夜来临”的出版而公之于众。这是一本充满熟悉面孔的书-史密斯,乔伊·雷蒙,理查德·地狱,约翰尼·雷德斯-现在是传奇的和早已消失的地方,如CBGB,麦克斯的堪萨斯城和底线。让它与众不同的是,格林既是一个局内人-有一段时间,他与纽约玩偶的西尔万·西尔万(Sylvain Sylvain)共住一套公寓-也是一个敏锐的社会观察家,他明白自己正在见证一个由局外人和不合群的人推动的重要流行文化时刻。
他为即将成名的人拍摄的照片不时被匿名个人的肖像所打断,这些人的风格或态度吸引了他的眼球。其结果是一幅民主的肖像,描绘了一个新兴的纽约朋克场景,看起来既遥远又永恒。
“我以为我在做的是一部社会纪录片。我看过黛安·阿不思的作品,后来会跟教过阿不思的丽赛特·莫德一起上一堂课。我认为这解释了我的直截了当的方式,也解释了我想要射杀那些不出名的人的愿望。“他说。“而且,我从来都不是现场摄影的粉丝。我宁愿转身离开舞台,看看我周围发生了什么。“。
这本书的开头有两个场景镜头:一对看起来波西米亚式的女人在曼哈顿东村的人行道上卖二手衣服,另一张是曾经散布在时代广场街道上的肮脏色情电影院的地面景色。这是另一个纽约,更加坚韧不拔,一座濒临金融破产的城市。它更被忽视的街区,租金低,犯罪率高,吸引了艺术家和音乐家,他们适应了一种新兴的朋克美学,这种审美以周围的花草为食,并被周围的花草所激发。“下东区现在很时髦,但那时候除非迫不得已,否则我是不会去的。即使是那里的小孩子也很顽强,很有威胁性。“。
格林1976/77年的早期照片唤起了当时小而不断演变的市中心场景的临时气氛,就像他后来的照片反映了随着朋克变异为后朋克,音乐变得更加艺术和棱角,向更有意识的时尚环境的转变。除了Mudd Club的联合创始人安雅·菲利普斯(Anya Phillips)等纽约编剧外,格林还在底线拍摄了年轻、衣冠楚楚的汤姆·韦茨(Tom Waits),CBGB中看起来孤单的亚历克斯·切尔顿(Alex Chilton),以及卢·里德(Lou Reed)和安迪·沃霍尔(Andy Warole)在底线举行的一场早期个人秀。
“人们在那些俱乐部里是为了引起注意,”他说,“所以进入俱乐部从来没有那么困难。尽管每个人看起来都很酷、超然、强硬,但这是一个相当友好的场景。“
最耐人寻味的是那些不为人知的面孔。他清楚地记得,有些人,比如切尔西酒店的巴贝特(Babette)和卡特里娜(Katrina),“他们都是法国人,以‘跳舞’为生。”其他人的名字,他记不起来了。在一张看起来像是在某人厨房里拍摄的照片中,年轻的格林穿着一件干脆的白色衬衫,看起来很聪明,站在西尔万·西尔万(Sylvain Sylvain)和他的后纽约玩偶组合“罪犯”(The Violls)的两名成员旁边。我知道是他,因为格林告诉我了;书中没有明确的说明。
他解释说:“考虑到许多身份不明的人并不出名,这部电视剧给了每个人同等的待遇,从而使这部电视剧大众化。”“我宁愿人们得到的信息太少,而不是太多。这意味着这些照片是独立存在的。“。
80年代初,格林曾短暂担任音乐摄影师,为罗伯特·戈登(Robert Gordon)和林克·雷(Link Wray)拍摄专辑封面,并为滚石(Rolling Stone)、DOWNBEST和SOHO周刊新闻(SoHo Weekly News)撰写社论。1986年,他离开这座城市,在城市以北几个小时车程的研究生院就读,试图“真正重新思考和重新调查摄影”。他的老师之一是斯蒂芬·肖尔(Stephen Shore),在他的影响下,他的实践转向了景观和建筑环境。
格林现在是一名学者,也是一名老牌摄影师,他还有另外三本摄影集和他的作品被几家美国艺术机构购买。他带着喜爱和一定程度的忧郁回顾自己的朋克照片。“书中有这么多人去世或变老,”他说。“那是我的青春,那是我的音乐,我有太多的时间沉浸在那份工作中,让自己沉浸在其中是一个相当大的挑战。”
然而,他声称,对那段时间只有一个遗憾:“为什么我没有拍下CBGB里真正破旧的卫生间?”