“Dord”：一个幽灵词

人们喜欢问词典编纂者的一个问题是：你能偷偷把一些东西放进词典里吗？比方说，你能编造一个像strilpy这样的单词，说它的意思是尴尬，然后随便把它放进字典里，然后像一名合法的语言成员一样，坐在真正的单词中间吗？

“韦氏词典”给出的答案绝对是否定的：你不仅会违反(想象中的)世界词典编纂者的道德准则，还会被抓个正着。词典条目在从起草定义到正式词典条目的过程中被许多人看到，与您共事的任何人都不会仅仅因为您希望您的词汇宠物像一个真正的单词一样闪闪发光而违反ULEC。事实是，韦氏词典中的所有单词都是这种语言的既定成员，并有大量证据证明这些单词存在于出版、编辑的文本中。

但是，嗯，我们的一本字典有一段时间有一个词违反了这个原则。就一个。

那一年是1934年，“韦氏词典”刚刚出版了一本全新的词典，动用了250名编辑和顾问的劳动。韦伯斯特的“新国际词典”第二版--或者我们称之为“韦伯斯特新国际词典”--是有史以来批量出版的最大的一本书。它重17磅，有一个6英寸宽的装订。它是美丽的，令人惊叹的。其中包括这个条目：

没有词源，也没有这个词的使用实例。我们的档案里也没有任何例子。“多德”有时就是人们所说的“鬼话”。

怎么会出这事？这一切都是从化学编辑奥斯汀·M·帕特森(Austin M.Patterson)打出一张3x5英寸的纸条并在上面盖章开始的。就像所有这样的纸条一样，它代表的信息将成为一个条目，而这张纸条是作为字母缩写的几张纸条中的一张-在这种情况下，是密度的缩写。

如您所见，在"；或"；和D之间各有空格。它应该被解读为大写d和小写d都用作密度的缩写。看起来很明显它是这个词或者在那里，对吧？在这种情况下不是。每当为条目做这样的记录时，定义的术语的所有字母之间都需要空格，以便有空间添加任何表示重音和音节中断的标记。对于处理这张纸条的人来说，这个人在所有四个字母下面加了一条波浪线，以表明它们都应该是粗体的，也就是说，应该被认为是一个中心词，这看起来就像是在这两个字母之间缺少了一个空格。(在每个字母下面应该有一条波浪线，在字母后面应该有一条直线)发音编辑写了一个简单的发音。它是如何通过最终读者、词源学家和校对者的，我们永远不会知道。这个词之所以变得小写是因为它被理解为一个普通名词，于是dord作为密度的单词诞生了。

1939年，一位编辑发现了这个错误，并写了一张纸条，上面标着“命令！紧急！"；-要求在下一次印刷中更正。

但由于某种原因，直到1947年另一位编辑又写了一张纸条之后，这一改变才真正做出。

最终，这标志着韦伯斯特百货公司(dord-merriam-webster)唯一的幽灵词汇的终结。

没有冗长的道歉，没有解雇开始，也没有ULEC被撤销。词典的工作一如既往地继续下去。