激进派(1970)

1966年8月25日，伦纳德·伯恩斯坦48岁生日，凌晨2点、3点或4点，就在附近的某个地方，事实上，伦纳德·伯恩斯坦在黑暗中惊醒，处于疯狂的惊慌状态。以前也发生过这种事。这是他失眠的一种表现形式。所以他照常做了。他站起身来，走了一会儿。他感到头昏眼花。突然，他有了一个幻觉，一个灵感。他可以看到自己，埃格雷吉奥大师伦纳德·伯恩斯坦(Leonard Bernstein)，打着白色领带，尾巴走上舞台，面对着满员的管弦乐队。指挥台的一侧是一架钢琴。另一边是一把椅子，椅子上靠着一把吉他。他坐在椅子上拿起吉他。一把吉他！一种愚蠢的乐器，比如手风琴，是为莱维敦14岁的学弹八天E-Z图110-IQ的孩子们制作的！但这是有原因的。他有一个反战的信息要传达给交响音乐厅里这群目不转睛、喉咙发白的伟大听众。他向他们宣布：“我爱你。”就是这样。其效果令人羞愧。突然，一个黑人从三角钢琴的弧线上站了起来，开始说这样的话：“观众感到奇怪的尴尬。”莱尼试着重新开始，在钢琴上弹了几个快速的数字，说，“我喜欢。阿莫，因此，苏姆。“。黑人再次站起来说：“观众认为他应该站起来走出去。观众认为，‘我甚至羞于轻推我的邻居。’“最后，莱尼结束了发自内心的反战演讲，离开了。

凌晨时分，莱尼独自一人坐在家里，有一阵子，他认为这可能会奏效，于是他把这个想法草草写了下来。想想头条新闻：伯恩斯坦用反战的号召力让演唱会观众兴奋不已。但后来他的热情崩溃了。他灰心丧气了。这个从钢琴上站起来，告诉全世界伦纳德·伯恩斯坦(Leonard Bernstein)自己是个什么样的混蛋的黑人到底是谁？这没道理，这个演唱会盛会上的超我黑人。

嗯，嗯。这些很不错。小小的罗克福奶酪卷成碎坚果。非常好吃。非常微妙。这是坚果的干燥袋子在奶酪的酸味面前踮起脚尖的方式，这种味道是如此美味，如此微妙。想知道黑豹在开胃小道上吃什么？黑豹们是不是喜欢用碎坚果包着的小罗克福芝士，蛋黄酱沙司里的芦笋尖，小肉丸au coq hardi，所有这些都是此刻由穿着黑色制服、穿着手工熨烫的白色围裙的女佣用带花边的银盘递给他们的？(注：黑豹奶酪是用碎坚果包裹的，芦笋尖是用蛋黄酱沙司包裹的，还有小肉丸au coq hardi。管家会给他们送来饮料…。如果你想否认，那就否认吧，但这就是刚刚在纽约这些激进的时尚之夜，人们脑海中涌现出的笔和笔。例如，走廊里的那只巨大的黑豹，就是那个和费利西娅·伯恩斯坦本人握手的，那个穿着黑色皮衣，戴着墨镜，有着绝对令人难以置信的非洲模糊鳞片的黑豹，是不是一个黑豹，从托盘上从一个穿制服的女佣那里拿起一小块罗克福奶酪，卷成碎坚果，然后把它扔进食道，而不是错过了费利西娅完美的玛丽·阿斯特的声音…的节拍。这就是说，他是一只黑豹，是不是从托盘上拿了一小块罗克福奶酪，从一个穿着制服的女佣那里拿来，然后把它扔进食道，而不是错过了费利西亚完美的玛丽·阿斯特声音…。。

费利西亚很了不起。她很漂亮，有着经年累月难得的光鲜美貌。她的头发是淡金色的，发型恰到好处。用她年轻时的一句话来说，她的声音是“戏剧性的”。在她和莱尼非常出名的四月音乐会晚宴上，她用同样的手腕弯曲，同样的头部倾斜，同样完美的玛丽·阿斯特(Mary Astor)声音迎接黑豹乐队，她问候的人包括杰森(Jason)、D·D·阿道夫(D.D.Adolph)、贝蒂(Betty)、吉安·卡洛(Gian Carlo)、舒勒(Schuyler)和戈达德(Goddard)。多么美妙的夜晚啊！她点燃了餐厅桌子上的蜡烛，在昏暗的哥谭市，小小的颤抖的火尖反映在桌子的镜面上，一片无底洞的黑暗中点缀着一千颗星星，莱尼就是喜欢那一刻。上面似乎有一千颗星，下面似乎有一千颗星，一个满是星星的房间，一个满是星星的顶层公寓复式公寓，一个满是星星的曼哈顿塔楼，神奇的人们漂浮在天空中，杰森·罗伯茨、约翰和D·瑞安、吉安·卡洛·梅诺蒂、舒勒·查平、戈达德·利伯森、迈克·尼科尔斯、莉莲·赫尔曼、拉里·里弗斯、亚伦·科普兰、理查德·埃夫登、米尔顿和艾米·格林，。。

…。现在，在激进时尚的季节里，黑豹队。那边那只巨大的美洲豹，就是费利西娅对着她的探戈微笑的那只，就是罗伯特·贝(Robert Bay)。就在41小时前，他因与警方发生口角而被捕，据说是因为有人在皇后区北方大道和第104街或其他令人难以置信的地方停放的一辆车里有一把.38口径的左轮手枪，并因一项最不寻常的罪名--“刑事便利”--入狱。现在他出局了

枪战，革命，生活杂志上警察抓捕黑豹的照片，就像他们是越共一样-不知何故，所有这些都在脑海中一起浮现出他们有多漂亮。锋利如刃。黑豹女郎--有三四个人在场，她们是21号黑豹组织被告的妻子，就像她们所说的那样，她们非常苗条，非常柔软，穿着紧身裤，戴着约鲁巴风格的头饰，几乎就像头巾一样，就像她们走出了“Vogue”的版面，尽管“Vogue”无疑是从她们那里学来的。突然间，房间里的每个女人都确切地知道了阿曼达·伯顿(Amanda Burden)说她现在反时尚是什么意思，因为“小黑人的老练让我重新考虑了我的态度。”上帝知道，黑豹女人早上不会花30分钟在镜子前用隐形眼镜、眼线笔、眼影、眉笔、枕边刷子、假睫毛、睫毛膏、眼影和Eterna眼霜来支撑她们的眼孔…。他们就在这里，就在你面前，用卡车驶入伯恩斯坦家的中国黄色复式公寓，在烤盘之间，装满白色和薰衣草海葵的银碗，穿着制服的仆人提供饮料，罗克福奶酪块卷在碎坚果里-。

“…。他们是冒着生命危险的革命者，这种想法就像一种流氓荷尔蒙…一样流传在莱尼的复式公寓里。“。

不过没关系。他们是白人仆人，不是克劳德和莫德，而是南美白人。莱尼和费利西亚都是天才。过了一段时间，一切都归结到仆人身上了。他们是激进时尚的尖端人物。显然，如果你要为黑豹举办聚会，就像今天晚上莱尼和费利西亚举办的那样，或者像西德尼和盖尔·卢梅上周那样，或者像兰登书屋的约翰·西蒙和出版商理查德·巴伦在此之前所做的那样；或者为芝加哥八大家族举办派对，比如让·范登·豪威尔举办的派对；或者为葡萄工人或伯纳黛特·德夫林举办的派对，比如安德鲁·斯坦举办的派对；或者为青年上议院举办的派对，比如艾莉·古根海默接下来要举办的派对。或者是印第安人、SDS、大兵咖啡店，甚至是地球之友--那么，很明显，你不可能有一个穿着制服的黑人管家和女佣，克劳德和莫德，在客厅、图书馆和提供饮料和小吃的大厅里穿梭。很多人都试图想办法解决这个问题。他们试图想象黑豹或任何走在路上的人，头发、古巴色调和皮片等等，他们试图想象克劳德和莫德穿着黑色制服走过来问道，“先生，你想喝一杯吗？”他们闭上眼睛，试图以某种方式描绘它，但没有办法。人们根本看不到那一刻。因此，当前的激进时尚浪潮引发了对白人仆人最绝望的寻找。卡特和阿曼达·伯顿有白人仆人。西德尼·卢梅(Sidney Lumet)和他的妻子盖尔(Gail)是莉娜·霍恩(Lena Horne)的女儿，他们有三个白人仆人，其中包括一名苏格兰护士。每个人都有白人仆人。而莱尼和费利西亚-他们甚至在激进时尚开始之前就已经解决了。费利西亚在智利长大。她的父亲罗伊·埃尔伍德·科恩(Roy Elwood Cohn)是一名来自旧金山的工程师，在圣地亚哥的美国冶炼和精炼公司工作。以她母亲的娘家姓Felicia Montealegre(她母亲的娘家姓)，她在纽约成为一名女演员，并获得了电影每日评论家奖，成为1949年最佳新电视女演员。不管怎么说，他们的房子里有三名南美白人佣人，其中包括一名智利厨师，外加莱尼的英国司机和梳妆师，当然，他也是白人。考虑到…，你能理解这是多么完美吗？泰晤士报吗？嗯，他们的许多朋友都可以，他们打电话给伯恩斯坦夫妇，让他们为他们找南美佣人，伯恩斯坦夫妇对此是如此慷慨，如此乐于助人，以至于人们友好而感激地称他们为“Spic and Span职业介绍所”，当然，带有一种随和的民族幽默。

唯一要做的另一件事是埃莉·古根海默(Ellie Guggenheimer)下周将在她位于公园大道第89街的复式公寓里为年轻上议院举办的派对做什么，那里距离莱尼和费利西亚只有10个街区。她将在星期天举行聚会，那天是女佣和清洁女工的休息日。“我的两个朋友”--她在电话中吐露心声--“两个碰巧是…的朋友。不是白人-这就是我讨厌我们生活的时代的原因，条款-嗯，他们已经同意做管家和女佣…。我自己也要当女佣！“。

就在这一点上，一些善意的灵魂会说，如果这件事造成了如此无法忍受的紧张局势，而且一个人真的相信平等，为什么不完全没有仆人呢？嗯，即使是提出这个问题，也是在揭示出在激进时尚的时代，东区伟大的合作公寓和联排别墅对生活的最根本的无知。为什么，我的天啊！仆人不仅仅是一种便利，他们绝对是一种负担。

莱尼？莱尼本人这段时间一直在客厅里，和像公爵夫妇、斯坦顿夫妇和莱恩这样的老朋友聊天。莱尼身穿黑色高领毛衣，海军蓝上衣，黑色手表格子裤子，戴着一条项链，项链上挂着一个一直垂到胸骨的吊坠。他的裁缝到公寓来量尺寸，做试衣。莱尼是个身材矮小、身材苗条的人，但他看起来总是很高。这是他的头。他有一个高贵的头，一张既敏感又粗犷的脸，一头浓密的铁灰色头发，留着络腮胡，都被房间里的中国黄色衬托得很好。他的成功从他的眼睛和他的微笑中散发出魅力，这说明了泽西勋爵的格言：“与卫理公会教徒告诉我们的相反，金钱和成功对灵魂有好处。”莱尼可能已经51岁了，但他仍然是美国音乐界的神童。如出一口。他不仅是世界上最杰出的指挥家之一，而且还是一位非常称职的作曲家和钢琴家。他比任何人都更能打破精英音乐和流行音乐之间的隔阂，在电视上播放“西区故事”(West Side Story)和他的孩子们的演唱会。他站在自己的家里，散发着魅力和优雅，这使他很容易成为被压迫者领导人的东道主，这是多么自然的事情。多么具有讽刺意味的是，接下来的一个小时对这位Egregio大师来说竟然是如此令人震惊！今晚出现钢琴旁的黑人是多么奇怪啊！

铃声响了，餐桌上的铃声响了，那个人把女佣从厨房叫了出来，客人们从大厅转到了起居室。费利西亚领着路，费利西亚和一个身材矮小的灰色男子，头发花白，脸色灰白，穿着灰色西装，留着一副时髦但灰色的小胡子。简而言之，一个在关键时刻突然出现的小个子白发苍苍的人…。让历史的货运列车保持在轨道上，可以说。。。

费利西亚在起居室的另一头，试图哄大家进去。

“莱尼！”她说。“叫边缘人进来吧！”莱尼还在客厅后面靠近大厅的地方。“流苏！”莱尼说。“进来吧！”

客厅里的大部分家具，沙发、安乐椅、侧桌、侧椅等等都被推到了墙边，三四十把折叠椅放在地板中间。这是一个又大又宽的房间，房间里有中国的黄色墙壁和白色的装饰，烛台，壁镜，一幅费利西娅躺在夏季躺椅上的肖像，在费利西娅站着的另一头，有一对三角钢琴。两架钢琴；两架钢琴背靠背地站着，顶端朝下，肚皮向外伸出。在这两架钢琴的顶端，都有一支固定的银框家庭照片船队，这种照片可以直立起来，这要归功于后面覆盖着小天鹅绒或莫尔(Moiré)图案的扶手，纽约的装潢设计师推荐这种扶手，让起居室有一种宾至如归的感觉。他们称之为“百万美元的闲聊表情”。在某种程度上，它是激进时尚的完美选择。好的一面是，莱尼是本能的，费利西亚也是如此。整个地方看起来似乎是为了在室内装修上花费数十万美元，而不是看起来很自命不凡，当然，对于一套有13个房间的合作公寓来说，这并不是一个很大的金额，当然，…。想象一下向黑豹解释这一切。这是另一个美味的想法，…。例如，在条例草案中，沙发上覆盖着白色背景，上面覆盖着深深的绒毛坐垫，上面印着时髦的醒目印花。

..