编者按:1990年,“环球报”记者琳达·马尚和摄影师莱恩·特纳采访了28岁的巴拉克·奥巴马,他是芝加哥的一名社区组织者,刚刚成为“哈佛法律评论”的第一位非裔美国人负责人。以下是一颗冉冉升起的新星的早期一瞥。
上周,巴拉克·奥巴马(Barack Obama)成为颇具影响力的“哈佛法律评论”(Harvard Law Review)的首位黑人总统。此前,他经历了长达17个小时的马拉松式选拔过程,与其他18名候选人展开了较量。但他说,只有在一位同样是黑人的竞争对手拥抱他之后,他才感受到了这一荣誉的全部意义。
他抱着我很长一段时间,28岁的奥巴马说,他是哈佛法学院的一名二年级学生。这对我来说是一个重要的时刻,因为有了这样的拥抱,我意识到我的选举不是关于我的,而是关于我们自己,关于我们能做什么和能完成什么。
这完全是奥巴马的特点,一个有实质性成就的人,他会把自己的成功视为美国黑人和少数族裔的总体情况,而不是个人的胜利。
例如,他指出,今年19名候选人中有4名是黑人,9名决赛选手中有2名是黑人女性。(在法律期刊102年历史的前85年里,只有三名黑人会员。)。
奥巴马说,在某种程度上,我是许多已经做出的改变的象征性替身,他将担任这份由学生创办的期刊的主编,这本期刊被认为是美国领先的法律期刊。它的主席几乎总是在毕业后获得声望很高的司法办事员职位。
我想让人们意识到,虽然我现在正受益于大量的关注,但有一个更广泛的趋势:在审查历史的这个阶段,人们更愿意欣赏法律专业中少数族裔和女性的能力和才华。
这并不是说奥巴马在自嘲。相反,他是如此的自信和直接--当他提到他竞选总统是因为我觉得我喜欢在这个国家的法律辩论过程中发挥影响力--以至于他的一位朋友回忆起四年前他们相遇时完全不知所措的情景。
来自芝加哥的前同事约翰·欧文斯(John Owens)在接受电话采访时表示:我想,这家伙听起来像已经是这个国家的总统了。我从来没有遇到过能在五分钟后就给人留下那种印象的人。
似乎激励巴拉克·奥巴马的是对他所说的典型黑人经历的强烈认同,并伴随着帮助黑人社区和促进社会正义的使命。
这就是他不同寻常之路的动力,他说,从他在印度尼西亚长大的童年,到夏威夷的青少年时期(他在那里由祖父母抚养长大),再到加州和纽约的大学,毕业后他在那里为财富500强公司写文章,这样他就可以看到经济体系是如何运作的。然后,他得到了一份工作,指导一个社区组织为芝加哥的贫穷黑人辩护,然后转到哈佛法学院,希望在那里更多地了解这一制度如何运作的细节,这样他就可以重返公益工作或选举政治。
奥巴马的背景是不同文化的混合体。他已故的父亲是黑人,出生在肯尼亚小村庄阿雷戈,曾就读于哈佛和牛津,后来成为肯尼亚政府的高级经济学家。他的母亲是白人,是堪萨斯州出生的人类学家,现在印度尼西亚担任发展顾问。
他的父母在夏威夷相遇并结婚,在奥巴马2岁时离婚。他的父亲随后回到肯尼亚,奥巴马由母亲抚养长大,至少最初是这样。在很大程度上,我小时候经常四处游荡,他在哈佛广场的一家餐厅接受采访时说。
从6岁到10岁,他住在印度尼西亚,上了一所印尼语学校;在母亲的坚持下,他每天早上5点起床,继续学习英语。每天都去上函授课程。
他说,他的许多朋友都是街头顽童,就是在雅加达郊区的这里,他开始意识到贫困的影响和现实,以及富人和穷人之间的差距。奥巴马说,尽管他的家人经济上很舒适,但我们负担不起印尼高档的美国学校。当他上五年级时,他的母亲担心他在印度尼西亚得不到足够的教育,就把他送到夏威夷和祖父母住在一起。
奥巴马一直呆在夏威夷读完高中,正是在这段时间里,他开始与父亲定期通信,父亲的遗产将对他的生活、理想和优先事项产生重大影响。
他说,他最有价值的财产之一属于他的肯尼亚祖父,在肯尼亚独立之前,祖父曾为英国人做厨师。这是他被要求随时携带的护照,上面写着他46岁的祖父是个男孩,是个好人。。。合作烹饪。
这对我来说是一件重要的艺术品,奥巴马说。他说,尽管他的血统中有一半是白人,尽管他在生活中受到了多种影响,但我对美国典型的黑人经历的认同--引用他的话--是非常强烈和自然的,并不是强迫和困难的事情。
当你年轻的时候,你的身份既受内部力量的影响,也受外部力量的影响。如果你是黑人,偶尔被称为黑鬼,如果你在电视上听了马丁·路德·金博士的演讲,或者看了马尔科姆·X的演讲,你的整个环境就会开始告诉你你是什么。
那些与奥巴马关系密切的人--身材高大,身材瘦小,说话轻声细语--形容他是一名强迫症工作者,尽管他们不确定到底是什么激发了他对社会正义的一心一意的关注。
他同父异母的妹妹、纽约巴纳德学院(Barnard College)的学生玛雅·索托罗(Maya Soetoro)说,从我记事起,他就一直这样。我希望我能弄清楚到底是什么让他这么年轻就这么老了。
在大学期间,他在洛杉矶的西方学院专攻国际关系,在最后两年,他在纽约的哥伦比亚大学(Columbia University)专攻国际关系。他说,他转学是因为我关心城市问题,我想和大城市里更多的黑人呆在一起。
在短暂担任商业记者和哈莱姆区一家公共利益研究组织的倡导者后,他进行了他所说的全国范围内的社区社会行动工作搜索,并拿着可观的薪水。
他在芝加哥找到的。他成为发展中社区项目(Developing Community Project)的董事和唯一的受薪员工,这是一个以教会为基础的中低收入黑人倡导组织。他的年薪是13,000美元。到他离开时,该组织已有13名员工,成绩斐然,从拆除公共住房单位的石棉到为弱势青年提供教育咨询。
奥巴马计划毕业后回到芝加哥--我终于找到了家,他笑着说--打算恢复社区工作,可能还会进入政界。
奥巴马说,在接触到这个系统,接触到有时对黑人来说是外语的语言后,我肩负着一定的使命,要确保我收到的礼物被送回社区。