斋月期间不要坐飞机

几周前，我计划乘坐捷蓝航空(JetBlue)从纽约飞往洛杉矶。每年，我的家人都会去朝圣一周，在那里我们搁置我们的工作，花时间参观寺庙，祈祷，并与家人和朋友共度时光。对于我的犹太朋友，我经常把这次旅行解释为与安息日有些相似，只是我们每年休息一周，而不是一周一天。

我们家不是穆斯林，但巧合的是，今年我们的旅行恰好是在斋月的最后一周。

更巧合的是，也是在同一周，我搬出了雇主提供的临时住房(在纽约大学)，搬进了我的新公寓。出行的前一天晚上，我请了两个朋友帮忙，我们把大部分东西装在几个行李箱里，带到了我的新公寓。公寓几乎没有家具-我计划回来后买新家具-所以我把我的几个袋子(一个装着充气床垫)丢在了角落里。尽管我还没有装饰公寓，但按照印度教的习俗，我在卧室的墙上贴了一张照片-一位长发圣人，双手伸出发音(表示敬意和尊重)。

第二天早上，我把剩下的衣服装进行李箱，打车去机场。我懒得吃早餐，想在候机楼等着登机的时候去拿点酸奶。

我在机场排队等候安检，把我的身份证递给特工。另一名特工走过来递给我一张纸条，他说这张纸条是用来追踪安检队伍的长度的。他说：“当你的东西通过X光机时，只要把这个交给别人，我们就能知道你排了多长时间的队。”我看了看纸上的时间戳：10：40。

在通过安检线时，我选择(像往常一样)不使用毫米波探测器。我经常坐飞机，也经常选择退出，所以我已经为接下来的事情做好了准备：TSA的一名员工戴着非乳胶手套，用手背拍打大腿内侧。

在搜身后，TSA特工用一些棉质擦拭他的手，并将棉签放入机器中，据说机器是用来检查爆炸物残留物的。机器发出嘟嘟声。“我们需要再次搜身，这次是私下，”经纪人说。

在之前被选中进行所谓的“随机”检查后，我认为这是另一次这样的检查。

“‘私下’是什么意思？”我们就不能在外面做吗？“。

“不行，这是另一种搜身，我们不能在公共场合这样做。”当我问他这次搜身有什么不同时，他没有告诉我。当我问他为什么不能在公共场合这么做时，他说“因为那样会很猥亵。”

当然，我一想到要关起门去某个我刚认识的人会用“猥亵”的方式摸我的时候就退缩了。我当时并不知道(这位特工从未费心告诉我)，TSA有一项政策，要求每次私人搜身时都有两名特工在场。我不确定这样做会不会让我感觉更舒服或更不舒服。

注意到我的犹豫不决，代理主动提出让他的主管更详细地解释程序。他把他的主管带了过来，他是一个相当烦躁的人，他没有向我解释搜身的原因，而是相当粗鲁地向我解释说，我可以立即接受闭门搜身，或者他可以报警。

在这一点上，我并不介意不得不离开安全区域，再次通过安检(这一次不是选择退出机器)，但我不是特别想让警察介入。我告诉他，“好吧，好吧，我走”。

“那么，您是在扣留我吗？”我已经接受了足够多的“了解你的权利”的培训，知道如何处理警察的搜查；然而，TSA特工不是执法官员。严格来说，他们甚至没有权利违背你的意愿拘留你。

“我们没有扣留你。你就是不能走。“。我的下巴掉了下来。

“要么你扣留我，要么我可以自由离开。是哪一个呢？“。我问过了。

他瞥了我一眼背包，然后把它从传送带里拿了出来。“好的，”他说。“你可以离开，但我要保管你的包。”

我无言以对。我的包里既有我的工作电脑，也有我的个人电脑。对我来说，从他那里要回来的唯一办法就是把它抢回来，然后他就可以简单地声称我袭击了他。我被困住了。

在我们等待警察到来的时候，我拿起手机，迅速打电话给我的父母，让他们知道发生了什么。不幸的是，我妈妈的语音信箱已经满了，而我爸爸甚至从来没有设置过他的语音信箱。

“嘿，他在干什么？”运输安全管理局的一名特工注意到我正在触摸我的手机。另一位网友说：“这可能没什么，反正他也要走了。”

警察几分钟后到了，和运输安全管理局的特工谈了一会儿，然后过来给了我最后一次接受私人检查的机会。“否则，我们必须护送你离开大楼。”我问他是否可以在运输安全管理局探员搜查我的时候在场。

“不，”他解释说，“因为当我们搜身时，是为了把他们关起来。”

后来我才意识到那个解释的重要性。在这一点上，我并不是特别想错过我的航班。我愚蠢地说：“好吧，我就这么做。”

运输安全管理局的特工和警察护送我到一个拘留室，在那里他们再次对我进行了搜身-这一次他们在穿过我的裤子前部时用手的前部。他们在搜身的同时，问了我一些基本的问题。

“我父母现在正在去洛杉矶的路上，我正在那里接他们。”

在精神上，我叹了口气。我没有其他方法可以回答下一个问题。

“我们将参观一些寺庙。”他扬起眉毛，我解释说下周是宗教节日，我要去洛杉矶和家人一起庆祝。

在给我搜身之后，他们不仅擦拭了自己的手，还擦拭了我的背包、鞋子、钱包和财物，然后走出房间，再次把它放进了机器里。五分钟多后，我开始纳闷他们为什么什么都不说，于是我问守门的警察是谁。他叫来了运输安全管理局的探员，他告诉我，

“你还在拉响警报。我们需要打电话给爆炸物专家“。

我等了大约十分钟，专家才出现。他一句话也没说就走了进来，拿着我的东西抢了垃圾桶，然后开始离开。与我见过的其他特工不同，他没有穿制服，所以我有点大吃一惊。

“我又在用X光检查了，”他厉声说。“因为我可以。我会再做一次，再做一次，直到我决定做完为止。“。然后，他问运输安全管理局的特工，他们是否对我进行了搜身。他们说他们有，他只是说，“好吧，再试一次”，然后离开了房间。再一次，我被告知双腿分开站立，双手水平伸展，他们在我走出门外之前把我拍得遍体鳞伤。

炸药专家走回房间，问我为什么我的衣服爆炸物检测呈阳性。我很诚实地告诉他，“我不知道。”他问我当天早些时候做了什么。

“我把东西从旧公寓搬到了新公寓。”

“没什么，”我说。直到后来我才意识到，这听起来像是我在禁食，而实际上，我只是还没有吃早饭。

运输安全管理局的其他特工站在那里，听着炸药专家的讲话，询问我“最近”服用的每一种药物，包括处方药和非处方药，并要求我解释开过处方药的任何医疗条件。即使我没有携带任何药物，他仍然询问我完整的“近期”病史。

“你碰过什么东西，会导致你的某些爆炸物检测呈阳性？”

“我想不出任何东西。上面说触发警报的是什么？“。我问过了。

“我不会告诉你的！它就在我的床单上，但我不需要告诉你它是什么！“。他指着他的剪贴板喊道。

我说不出话来。我想到的第一件事是，“嗯，我没有碰过任何炸药，但如果我甚至不知道我们在谈论什么化学物质，我不知道为什么测试会发现它。”

他不喜欢这个回答，所以他让他们用X光机检查我的行李，再给我检查一下，然后离开了房间。

我看了一眼手表。再过15分钟就要开始登机了，我还没吃东西呢。房间里的一名运输安全管理局官员注意到我伸长脖子看了看桌子上的手表，他说，“别担心，他们会耽误航班的。”

当他们第四次对我进行搜身时，一名TSA女特工向我索要行李票。我把信递给她，她告诉我捷蓝航空公司安全部门的一位女士也需要问我一些问题。我有点吃惊，但还是同意了。搜身之后，捷蓝航空的代表走了进来，冷静地介绍了自己的名字。

她解释说：“我们有一些问题要问你，以决定你今天是否被允许飞行。你以前坐过捷蓝航空吗？“。

“按照航班上机组人员和空乘人员的指示去做会有什么困难吗？”

“我们有一些女空姐。你能听从他们的指示吗？“。

我几乎被这个问题侮辱了，但我平静地回答说：“是的，我能做到。”

“好的，”她继续说，“您在飞行过程中需要什么特殊待遇吗？”你需要一个特殊的地方在飞机上祈祷吗？“。

“不，”我轻松地咯咯笑着说，试图掩盖她的问题有多冒犯的任何迹象。“谢谢你的邀请，但我不需要任何特殊待遇。”

她又一次离开了房间，又让我一个人呆了十分钟左右。当她最终回来时，她告诉我我已经通过了运输安全管理局的检查。“然而，根据您对问题的回答，我们今天不会允许您飞行。”

我当时很震惊。“你什么意思？”是我唯一能说出的话。

如果您愿意，我们可以为您重新预订明天的航班，但您不能乘坐今天下午的航班，今天我们不允许您重新预订任何航班。

我几乎没有注意到情况的讽刺之处-TSA和纽约警察局正在批准我起飞，但捷蓝航空决定让我停飞。在这一点上，我只能想着如何告诉我的家人，他们希望我在这个国家的另一边，毕竟我不会和他们共进晚餐了。与此同时，一名警官走进房间，告诉我继续在那里等待。“在你走之前，我们还有一个人需要和你谈谈。”到那时，我已经被运输安全管理局和纽约警察局“洗清了罪名”，所以我不明白为什么我还需要接受讯问。我问他们我是否可以用我的电话给我的家人打电话。

“不，这只需要几分钟，你就可以上路了。”时间是12点35分。

他走出了房间-自从我被带进牢房以来，第一次没有纽约警察守门。意识到我短暂的机会之窗，我从桌子上抓起手机，迅速给我的三个当地朋友发了短信--两个住在布鲁克林，一个住在拿骚县--告诉他们我被运输安全管理局拘留了，不能登机。我不知道接下来会发生什么，但由于没有人打算向我宣读我的米兰达权利，我想确保人们知道我在哪里。

15分钟后，其中一名警察大步走进房间，斥责道：“你没告诉我们你有托运行李！”我解释说，我已经把行李票交给了运输安全管理局的代理人，所以我实际上已经通知了别人我有一个托运行李。他看起来很沮丧，转身走出房间，什么也没说。

大约20分钟后，另一名男子走了进来，自我介绍说自己代表联邦调查局。他问了我许多我已经回答了很多次的问题--我的名字，我的地址，我那天到目前为止做了什么。等。

“你有多虔诚？你会把自己形容为‘有点虔诚’还是‘非常虔诚’？“。

一想到被迫向一个完全陌生的人谈论我的宗教信仰范围，我就说不出话来。“有点宗教色彩”，我回答说。

“你一天祈祷几次？”他问。这一次，我的惊讶一定表现在我的脸上，因为他很快补充说，“我不是想要冒犯你，我只是对印度教一无所知。例如，我知道人们现在正在斋月，但我完全不知道印度教徒每天到底在做什么。“。

一想到要被一个能够承认自己对这一主题一无所知的人质问，我几乎笑了，但我知道的足够多，足以克制自己。讯问又持续了几分钟。有一次，他问我那天早上用了什么清洁用品。

“嗯，一些窗户清洁剂，消毒剂--”我开始说，然后他打断了我的话。

“这很重要，”他严肃地说。“具体点说。”我列出了我用过的具体牌子。

突然我想起了一件事：我离开前做的最后一件事就是在我搬出去的时候把床单从床上拿下来。因为这是宿舍，为了防止臭虫，两个多月前我搬进来的时候，我爸爸(一名医生)给了我一种非处方药喷雾在床垫上。有没有可能它还在激活并触发他们的机器？

“我还有一种臭虫喷雾，”我说。“我不知道它的名字，但我知道它是非处方药，所以我想它可能含有氯氰菊酯。”氯氰菊酯是一种杀虫剂，在柜台上出售，用来杀死臭虫和虱子。

他写下来后，我问他我能不能喝点什么。“我已经在这里谈了三个小时了，”我解释说。“我的嘴巴像砂纸一样。”他拒绝了，说。

“我们就几分钟，然后你就可以走了。”

“您有什么身份证明吗？”我给他看了我的驾照，上面还写着我的旧地址。“你没有显示你新地址的东西吗？”他叫道。

“我只在那里呆了两个月--那是工作用的临时住所。”我从钱包里掏出了纽约大学的身份证。他看了看，然后房间里的一名警察从他手中接过，走了出去。

“有没有印有你工作地址的名片呢？”我在脑海中重播了从早上开始的脚步，记得我把名片夹落在那里了，以为我在旅行中不需要它。

“哦，不，我要去度假，所以我昨晚没有加满。”他嘲笑我。“我总是随身携带我的名片，即使在度假的时候也是如此。”我对此没有回应--我能说什么呢？

“工作中的直拨电话怎么样？”有没有我可以拨打的电话号码，可以直接转到你的语音信箱？“。

“不，”我试图解释，但没有成功。“我们是一家科技公司，每个人都只用手机。”直到今天，我认为我的公司在整个办公室都没有一部可以正常工作的固定电话--我们的“主线”是一个虚拟助理，它只是将来电转接到我们的手机上。我提出给他我们一个风险投资伙伴的名字和电话号码，他勉强接受了。

就在这时，拿走我纽约大学身份证的警官怒气冲冲地走进了房间。

“他们在你的身份证上贴了过期标签，对吗？”我点点头。“那为什么这个身份证会在2010年过期呢？！”他指控说。

我看了看身份证，心平气和地指出，身份证上用大字写的是“2013年8月”，数字“8/10”是指“2013年8月10日”，而不是“2010年8月”。我又加了一句，“看，就连过期标签上都写着2013年。”他又看了一会儿身份证，然后又走出房间，看起来有点尴尬。

联邦调查局特工继续和我说话。“你有没有写有你名字的信用卡？”我很犹豫要不要给他们一张信用卡，但我别无选择。我很不情愿地掏出一张信用卡递给他。“它的限制是多少？”他说，然后，注意到我没有笑，很快又补充说，“那是个玩笑。”

他离开了房间，然后纽约警察局和运输安全管理局的其他特工走了进来，一个接一个地开始询问我，问了我之前已经回答过的同样的问题。其间，除了看门的警官外，只剩下我一个人。

有一次，当我走到门口，问警官什么时候我终于可以买点喝的了，他告诉我，“再等几分钟。你很快就会离开这里的。“。

“孩子，你也说了很多话，”他眨了眨眼睛说。“现在坐回去吧”。

我又坐了下来，又等了一会儿。还有一次，我抬头一看，发现另一名警察守卫着门。到这个时候，我已经快18个小时没有吃任何东西了，也没有喝任何水了。我可以感觉到身体和精神上的能量都在耗尽，我的头开始旋转。我走到门口，向警官解释了情况。“至少，我真的需要喝点东西。”

“这是医疗紧急情况吗？你要晕过去吗？我们需要叫救护车吗？“。他半信半疑地问道。他的语气几乎是嘲弄的，表达的轻蔑多于实际的关心或兴趣。

“不，”我回答说。我不知道我为什么这么说。我头晕目眩，肯定觉得快要晕倒了。

他又重复了一遍熟悉的套话。“我们几分钟后就把你弄出去。”我又坐了下来。我开始觉得冷了，尽管我在流汗-就像我发烧时经常感觉到的一样。但是当我把手放在额头上时，我感觉很好。

在询问我工作情况的警察中，有一位对技术领域不太熟悉。

“风险投资--这是我一直在电视上看到的广告吗？”一时间，我目瞪口呆--哪家风险投资公司在电视上做广告？突然，我突然想到。

“哦！你可能正在考虑使用第一资本风险投资公司(Capital One Venture)的信用卡。“。我礼貌地板着脸说了这句话，但不幸的是，站在房间里的另一名警察立即大笑起来。默默地，我感到震惊--不知何故，这就是确认我确实拥有我声称拥有的工作的审问程序。

另两名纽约警察走了进来，其中一人让我在我的新公寓周围辨认一些地标。其中一个问题是，“当你面对公寓时，停车位是在左边还是右边？”我认为这是一个奇怪的问题，但我回答正确了。他在另一位警官耳边低声说了几句话，然后他们都走了出去。

当一名戴着国土安全部徽章的南亚男子走进来说了一些听起来令人费解的话时，纽约警察局特工的猛烈攻击被打破了。过了一会儿，我意识到他说的是印地语。

“哦！”他说，对这名嫌犯的“美国化”程度感到非常惊讶。我们聊了一会儿，在此期间，我了解到他的家人是巴基斯坦人，他是穆斯林，尽管他没有斋月。他问了我一整天我一直在为其他特工回答的标准问题。

“你现在感觉怎么样？”他问。我不确定他是在表达真正的担忧，还是在进一步审问我，但到了这一点，我的精力已经所剩无几了。

“你必须明白，当你的…中的一个人。背景走进这里，独自旅行，并拉响了我们的警钟，人们开始有点紧张。我肯定你一直在关注最近新闻里发生的事情。您有来自五个不同分支机构的人员。

..