每个100,000 GB的酒吧账单背后都有一个隐形系统，它的货币是漂亮女人。
这家夜总会走进了迈阿密热火。舞者挥舞着写有“妈的，我出名了”的霓虹灯发光棒。这位百万富翁身穿黑色衬衫和牛仔裤，如果他没有被十几个又高又瘦又漂亮的女人包围，挥舞着一瓶粉色的水晶香槟，他很容易被忽略。他的下一份饮料订单是礼仪性的游行，在夜总会生意中被称为瓶装火车。一群保镖提着两个装满香槟瓶和汽水的箱子，高高举过头顶。紧随其后的是一队穿着细高跟鞋的女服务员，她们拿着同样的礼物。
围观者在光辉中欢呼，并举起手机拍照。站在我旁边的一名男子看着展开的场景无精打采地看着我，并从他自己的香槟瓶子里给了我一大口：一瓶2004年的水晶玫瑰(Cristal Rosé)。
他告诉我是1700美元。我看着这位百万富翁将他的瓶子推向附近一位模特的脸，导致这种昂贵的液体在脖子上产生了浪费的泡沫。
我们都在Instagram或光鲜杂志上看到过这样的场景。在过去的几十年里，出现了一个新的精英，部分原因是西方放松了对金融业的管制，部分原因是全球资本主义在世界各地的蔓延。与过去的贵族和资本家相比，这些精英在地理上更分散，流动性更强。而一个行业已经如雨后春笋般涌现出来，以满足它的需求。
一小群寡头、纽约对冲基金经理和硅谷投资者现在光顾遍布全球的夜总会网络。无论是在迈阿密还是在圣特罗佩斯，这些俱乐部往往有着相似的装饰和相同的客户群。冠状病毒的流行暂时中断了聚会，但可以肯定的是，这一被锁在大房子里、与经济衰退隔绝的社会阶层，很快就会再次振作起来。
这个世界的视觉比喻，即使是非s人也很熟悉：棱角分明的颧骨，Louboutin的高跟鞋，香槟的喷洒。大多数人没有意识到的是，那些奢侈夜晚表面上的自发放纵，实际上是精心策划的。它需要一个谨慎隐藏的、错综复杂的经济，基于对美丽和地位的复杂撮合，才能创造出一种氛围，在这种氛围下，人们在一晚内将在酒类上花费10万美元。这个经济体的货币是年轻女性。那天晚上在迈阿密围住这位百万富翁的长腿金发女郎并不是偶然出现的。
我在2010年至2014年间走访了这个世界的幕后，试图确定它是如何运作的。因为我在成为社会学家之前是一名模特，所以我能够进入被隔离的区域，无情地排除任何不符合特定体型的女性。我与围在百万富翁周围的年轻女性交谈，开始了解到，无论她们是否完全承认这一点，她们都受到了管理：以轻快的效率进出夜总会。这个世界上的女性是精心编排的剧院里的活道具，为男性创造了真正的经济价值-设置场景的推动者，夜总会-赚取酒吧账单的老板，想要成为亿万富翁的人利用这个环境建立网络。这些女性的动机更难确定。但是每晚他们都勇敢地穿上高跟鞋，去俱乐部。演出还得继续。
德雷是赛道上一些最大俱乐部的推动者(就像这篇报道中的其他人一样，他要求我使用化名)。他是一个英俊的38岁的人，剃着光头，脸上挂着灿烂的笑容，他的工作是鼓励花钱大手大脚的人在他工作的俱乐部预订餐桌。他实现这一点的部分原因是他自己的魅力。在成为发起人之前，他曾涉足音乐行业(当晚的某个时刻，他表演了令人难忘的迈克尔·杰克逊(Michael Jackson)的“比利·琼”(Billy Jean))，是名人们喜欢在晚上外出打招呼的那种人。但德雷的主要才华在于他有能力引进模特，理想的情况是每晚至少有5名(其他推广者的目标是10名--这一点很重要，因为有过多的美丽是很重要的)。“我知道如何和女孩交谈，”德雷经常说。“他们喜欢我。”
通过在纽约与Dre共处很长时间，我了解到了这个系统的基本经济学原理，他的工作效率如此之高。在某些方面，德雷的工作类似于皮条客，但就像所有的推广人一样，当我提出这个想法时，他退缩了。一些富有的夜总会顾客可能与推销员为他们抢来的漂亮女人发生了性关系，尽管我没有看到太多证据(通常男人几乎不和他们说话)。但从根本上说，这并不是女性出现在那里的原因。聚集一大群模特的目的是为了让顾客有一种正确的消费情绪。DRE的最终客户是俱乐部老板，他们通过将购买的酒类价格抬高高达1000%，将这种氛围转化为利润。这一加价包括召唤模特所需的无形劳动力。顾客付钱，这样他们就不需要自己带这些女人来，也不需要聘请经纪人来采购她们。他们为自发性的错觉付出了代价。
德雷有在高档场所营造轻松气氛的天赋。我看到他在苏豪区一家著名的餐厅工作，那里的老板每晚付给他至少1000美元来吸引合适的人群。他坐在瓶子和美女的两侧，表面上很放松，但实际上像鹰一样看着房间。“圣母啊？”他说，作为一位熟人，他穿着一身时髦的西装从身边走过。德雷站起来握手聊天。当他回到座位上时，他在我耳边低声说：“那家伙来自沙特家庭。亿万富翁。“。他向坐在餐厅酒吧的一名女子眨眼，这名女子被认为是一个以离岸银行闻名的小国的公主。当另一名男子走近餐桌时，德雷低声说：“他的家人真的很有钱。真的很有钱。“。德雷给了他一拳顽皮的肩膀和拳头。“我的一个女朋友问今晚这里有没有帅哥，”他说，然后故意停顿了一下。“当我看到你走进来的时候，我说了‘是’！”
俱乐部向Dre和其他推广者支付每晚的费用，让他们引进愿意预订餐桌和购买葡萄酒的人，几乎都是男性。俱乐部通常也会从客户的酒吧账单中提取赞助商的分成，大约在10-20%左右。这并不是一笔容易赚到的钱-推广人员和模特之间的家长式关系涉及大量的出租车费、餐费和礼物，每天总计数百美元，而且俱乐部处理付款的速度是出了名的慢。但在好的一年里，德雷带回了20万美元。
当顾客想要玩得开心的时候-实际上，是在最酷的俱乐部有一个有保证的桌子，周围都是最漂亮的女人-他想让他们把他当成朋友。他总是在寻找有钱人加入他的电话联系，或者更好的是，寻找一条“鲸鱼”。鲸鱼是夜总会经济中最受追捧的战利品，他们愿意在一夜之间扔掉相当于房屋押金的现金。在我到场期间，马来西亚金融家刘特佐(Jho Low)是最大的鱼(国际刑警组织后来发布了红色通知，指控他参与了一起数十亿美元的欺诈案)。一位推广人告诉我：“无论他去哪里，他都要花100万美元。”
这些大型野兽很少被发现。但他们可能会出现的可能性，是吸引低于他们的财富阶层中数量多得多的客户的一部分。Dre的大部分业务来自更普通的银行家、技术开发人员和其他高收入的专业人士，他们的酒吧账单只是鲸鱼的一小部分，但在我们其他人看来仍然令人垂涎。一位俱乐部老板将他的这部分客户称为“生菜”：“这就像做沙拉一样。最重要的成分是什么，最大的成分是什么？生菜。那是我们富裕的纽约人，他们有三五千元的小额钞票。“。
如果你问大多数人，是什么让男人在一夜之间在酒类上花费数千美元，答案可能看起来很简单。富人喜欢炫耀，不在乎赔钱。但即使是在非常富有的人群中，也有关于无偿消费的禁忌。我采访的那些经常光顾这些酒吧并花了大笔钱的人，经常用同样的词来描述夜总会的奢侈仪式：“荒谬”，“愚蠢”
发起人的女性刺激的消费狂欢并不一定是为了给她们留下深刻印象的愿望。我开始意识到，这样的手势往往是针对其他富有的男性客户的。一位夜总会常客告诉我，有一天晚上，他目睹了两名来自印度和巴基斯坦的顾客之间的一场“瓶装奥运会”，每个人都在争先恐后地订购稀有的香槟。美女的背景促成了这种原始的战斗。身份是个敏感的问题。只有当观众认识到它时，它才会存在：它不可能在不失去地位的情况下被彻底购买。这意味着俱乐部必须营造一种环境，让追求地位看起来像是一次有趣而自发的夜间活动的副产品。“每晚都是一部作品，”一位推广人告诉我。“这是一场秀。”
与俱乐部老板和推广者不同的是，这些年轻女性的工作没有任何报酬。那些与我交谈过的人都极力与任何这样的安排划清界限，将那些试图通过勾引有钱男友来赚钱的女性描述为“荡妇”或“婊子”。那他们为什么夜以继日地跟着Dre这样的推动者走进夜总会呢？即使在他们中间生活了几个月，我还是花了时间来解决这个问题。
津贴显然是答案的一部分。这些女性可以免费用餐(尽管只有在客户和推广人想吃东西的时候)、免费的香槟和免费进入最酷的俱乐部和最好的s。顶级模特的薪水很高，但大多数走在T台上的人却没有得到这样的待遇。许多人来自捷克和巴西等较贫穷的国家，他们自己没有资金支付精英生活方式的费用。
最丰厚的福利之一是一年一度的迈阿密之旅。每年夏天，富有的纽约派对常客都会搬到佛罗里达海岸，那里的纽约俱乐部都有卫星分部。推广者通常会支付模特的旅费和住宿费。有一年夏天，我作为发起人的随行人员去观察现场，遇到了20岁的乌克兰模特卡蒂亚，她似乎在这种安排下茁壮成长。
当我们都回到纽约时，我和卡蒂亚在苏豪区的一家露天咖啡馆喝着卡布奇诺，聊起了我们的夜晚。在我们聚在一起的时间里，她的电话不停地响着，不断有推广者和俱乐部老板发来信息(一名男性路人也打断了我们，称赞她的美丽)。卡蒂亚几乎每晚都会出去参加由推广者组织的活动，她用简单的话解释道：“我想玩得开心。我不在乎其他人，比如谁是客户之类的。“。
她说，她并不觉得与任何人发生性关系有压力，而是自由地与她认为有吸引力的男人发生性关系，包括推广者。她特别喜欢勾搭男模特。她最近停止了与她的定期推广人的合作，因为他没有带来足够的“模范男孩”来吸引她的兴趣。
卡蒂亚从现场得到了她能得到的一切：与推广者发生性关系，在海滩上抽他的大麻，在高档餐厅用餐，以及看到夜晚会把你带到哪里去的兴奋。然而，如果她玩得不开心，或者当她的脚因为发起人让她穿的高跟鞋疼的时候，她不能简单地离开俱乐部。她在手机后面塞了一张信用卡，以备不时之需，但她没有多少钱，所以她依靠推广人四处走动。卡蒂亚回顾这段经历，认为这是一次压倒性的积极经历。“太棒了，不是吗？”
然而，我并不完全信服。迈阿密的经历似乎让人精疲力尽，卡蒂亚和其他女性几乎没有能力决定自己的行动。我遇到的另一位模特佩特拉(Petra)是被另一位推广人带到迈阿密的，她的一位客户被她描述为“巴西黑手党之类的人”。
佩特拉和一群女人一起住在顶层公寓里，但结果没有任何家具，所以她们被转移到客户家的卧室。在那里的第一个晚上，佩特拉的朋友罗斯在吃饭时感觉不舒服，想回去休息。没有人愿意带她去，因为她没有公寓的钥匙，她不得不在夜总会外面等着，直到清晨客户们狂欢结束。与此同时，佩特拉觉得她别无选择，只能在没有她的情况下进入俱乐部。“我不得不一个人去那里，不认识这些人，然后我真的觉得自己像一块肉，完全地，我必须要有趣…所以我就像，跳舞，大笑，同时恨我的生活。”她无法控制自己的时间：“就是不能按时吃饭，你以为没问题，但一旦发生了，情况就不是这样了，”她说。
与我交谈过的大多数女性似乎认为，从长远来看，跟随推广者将是有价值的，尽管这一价值很难衡量。其中一个好处是文化资本。例如，如果你不展示正确的教育和成长标志，就几乎不可能进入你可能会找到认真投资者的圈子。不是精英出身的年轻女性很欣赏这样一个事实，即通过在一些地区闲逛，她们能够听到富人谈论的书籍或新闻故事，并认出高端品牌、食品和葡萄酒。他们认为，学习精英消费文化的准则很重要，即使他们对其可能的实际用途含糊其辞。其中一人表示：“我无法想象这不会是真的。”
一位女士告诉我，在与欧洲人一起用餐后，她开始用左手拿着叉子吃饭。另一位模特瑞巴(Reba)说，她意识到富有的女性并没有像她倾向的那样浓妆艳抹。她还喜欢与她在高端俱乐部遇到的人交谈。“要不然我怎么能和开了一家风险投资公司或其他公司的人交谈呢？”我不会在下东区的酒吧和他见面。我就是不高兴。“。
女性也认为社会关系--与成功男性的联系--会变得很有价值。彭妮来自伦敦，是一名模特和演员，经常与纽约的推广人出去，她解释说：“是的，我见过电影导演之类的人。如果你认识他们，并与他们保持联系，这对你来说是一件有益的事情。“