罗宾·威廉姆斯，一次硫酸之旅，道德恐慌：奥斯卡颁奖典礼上的“怪罪加拿大”

周三跳到主要内容，《南方公园》全部23季都将登陆HBO MAX。为了纪念这一时刻，我们回顾了该剧有时复杂的遗产，并对我们最喜欢的作品进行了排名。

早在南方公园出现之前，2000年的奥斯卡颁奖典礼就已经很疯狂了。那一年，80%的填好的选票在颁奖典礼前三周丢失，不得不疯狂更换；第55年，就在颁奖典礼前两周，奥斯卡奖杯被盗，导致联邦调查局(FBI)进行调查，垃圾清道夫威利·富尔吉(Willie Fulkit)要求获得5万美元的奖励，他碰巧发现了被丢弃的战利品。(后来因盗窃被捕的其中一名男子被证明是富尔吉特同父异母的兄弟，但直到富尔吉特作为镇上的祝酒词被送到颁奖典礼上后，这种联系才被弄清楚。“威利，你是天生的明星！”阿诺德·施瓦辛格(Arnold Schwarzenegger)在红地毯上与他会面时说。)。

在这期间的某个地方，特雷·帕克和马特·斯通一起走出了一辆豪华轿车。他们以不只一种方式来到好莱坞：不到三年前，他们的剪辑动画片“南方公园”(South Park)在当时处于边缘地位的网络喜剧中心(Comedy Central)首播。这部动画片讲述的是科罗拉多州小镇上四个满口脏话的小学生的故事。它几乎立即引起了轰动，因为它在多大程度上推动了FCC的法规，产生了与批评者一样多的粉丝，并使非传统电视的力量合法化，而与此同时，媒体的动态正在转向更具冒险性的项目。

在出售该剧的试播节目之前，帕克和斯通在洛杉矶的经济状况勉强维持，1994年他们一起从科罗拉多州搬到那里追求电影。在出售该剧的试播节目之前，帕克和斯通的名字很有品味，名为“卡特曼得到了肛门探针”。(他们共用一辆1985年的别克，他们一度说他们一天只吃一顿饭。)。但在短短几个月内，他们就近乎家喻户晓，登上了滚石杂志(Rolling Stone)等杂志的封面-好吧，斯坦、凯尔、卡特曼和肯尼-并一路狂奔，与派拉蒙达成了一项重大的电影协议。这两个人已经成功了，尽管他们肯定不是施瓦辛格所说的“天生的明星”。

他们来到奥斯卡之夜，不畏艰险，象征性地跻身一线行列，因为派拉蒙交易的产品--1999年的“南方公园：更大、更长和未切割”(South Park：Bigger，Long&Amp；UnCut)奇迹般地获得了一个奖项的提名：这部音乐剧的核心作品--受罗杰斯和哈默斯坦(Rodgers And Hammerstein)启发的“指责加拿大”(Guad Canada)--获得了最佳原创歌曲奖。(提名正式授予帕克和马克·谢曼(Marc Shaiman)，这位电影作曲家与他一起创作了这部电影的音乐。)。这是大多数好莱坞有希望的人甚至从未接近嗅探的时刻，更不用说在他们快30岁的时候声称自己了。那么，他们对这个宝贵的、可能转瞬即逝的聚光灯下的邀请做了什么呢？很自然地，他们穿上衣服，服了迷幻药。

2016年，斯通向“好莱坞报道”回忆道：“我们就像朋克摇滚一样--你知道，就像是反对所有那些东西。”“但是特雷获得了(奥斯卡奖)提名，这很酷。那么你怎么去而不去呢？你怎么能不参与其中呢？毒品。“。

对于那些还没有看过南方公园的人来说，无论是在展览中还是在电影中，帕克和斯通穿着詹妮弗·洛佩兹(Jennifer Lopez)和格温妮丝·帕特洛(Gwyneth Paltrow)设计的标志性礼服的变装形象似乎是无害的。然而，在数十年的采访澄清了他们的个人和政治信仰(或缺乏这些信仰)后，人们更容易理解的事实是，这两人憎恨任何形式的体制-包括自我严肃的奥斯卡奖本身。(“我真的有点无聊，”帕克后来在一个晚宴上说。)。

这些年来，他们的虚无主义和反动主义有时被证明是相当令人沮丧的，往往是我们现在所说的“双方都很好的人”哲学的扭曲、颠倒的版本。(他们永远不会逃脱的一句话出自马特·斯通(Matt Stone)2005年的一句话：“我恨保守派，但我真的他妈的恨自由派。”)。但那天晚上，他们的叛逆是有效的-一种行为艺术形式，提醒人们颁奖典礼本质上是愚蠢的，即使它们像奥斯卡一样享有盛誉。更明显的是，这是一种颠倒事件惯例的有效方式，这是他们对…的特权。几乎所有的东西。(此外，仅在基本层面上，在与这么多狗仔队一起参加活动之前服用迷幻剂的痛苦也不能低估。)

对大多数人来说，这个预演笑话可能就是故事的结局。除了提名的小问题：“怪罪加拿大”和其他最佳歌曲提名者(包括“木兰花”中的艾米·曼和“玩具总动员2”中的兰迪·纽曼)都将在演出期间演唱。“怪罪加拿大”将与其他最佳歌曲提名(包括“木兰花”中的艾米·曼和“玩具总动员2”中的兰迪·纽曼)一起演唱。对于那些不了解帕克和斯通的人来说，这场表演将告诉他们几乎所有他们需要知道的事情，为什么这两个瞳孔放大的苍白家伙会改变娱乐业的未来。

在当晚的笑话和滑稽动作之下，帕克和斯通身边挥之不去的是一场悲剧：1999年11月，也就是奥斯卡之夜的四个月前，玛丽·凯·伯格曼(Mary Kay Bergman)自杀身亡，享年38岁。她实际上是该剧和电影中所有女性角色的配音演员。

这样描述伯格曼对南方公园的贡献并不夸张。在前几季中，她几乎是每一个核心女性角色的发明者和守门人，每个角色都截然不同，现在大多数人都成了标志性人物：连恩·卡特曼(Liane Cartman)、莎伦·马什(Sharon Marsh)、卡罗尔·麦考密克(Carol McCormick)和温迪·泰斯特伯格(Wendy Testaburger)等等。她也是希拉·布罗夫洛夫斯基(Sheila Broflvski)的幕后黑手，希拉·布罗夫洛夫斯基(Sheila Broflvski。

帕克和斯通将伯格曼视为亲密的朋友，他们被压垮了。(“需要四五个人来接替她，”帕克在颁奖典礼前几周的一个小组讨论中说，强调她是南方公园世界不可或缺的一部分。)。当奥斯卡颁奖典礼的后勤工作必须弄清楚时，帕克并不想自己唱这首歌。需要一个能填补这一空缺的人。所以他们问了罗宾·威廉姆斯。

在这一点上，威廉姆斯是最佳歌曲奖的老手，曾在1992年的“阿拉丁”(Aladdin)中担任“像我一样的朋友”(Friend Like Me)的歌手，这首歌获得了提名(但输给了同样来自“阿拉丁”的“全新世界”(A Whole New World))。但在某种程度上，这场表演是史无前例的：由于到处都是对加拿大人的各种讽刺侮辱，以及一次光荣而必要的对“操”一词的使用，这首歌需要在电视转播中进行审查。

马克·谢曼在节目开始前几周告诉“卫报”：“我希望我们不必改变台词。”“在一部关于审查制度的电影中，不得不改变字眼，这将是一件具有讽刺意味的事情。”

谢曼在这一点上是对的。这首歌或多或少是这部电影(也可以说是整个系列)的主题陈述，此前发生了一起事故，肯尼在模仿特伦斯和菲利普的新电影“烈火之驴”中的一个场景时被杀。(肯尼正试图点燃一个屁，就像一个人做的那样，但惨败了。)。凯尔的母亲希拉(Sheila)发现了肯尼死亡的原因，并决定创造出反对加拿大的母亲，突然唱起歌来，讲述堕落的加拿大人是如何腐烂他们的美国孩子的头脑的-笑话是这样的：指责北方那个无辜的、热爱曲棍球的国家就像指责其他任何一个实体一样武断。(“我们应该责怪政府吗？/还是应该责怪社会？/或者我们应该责怪电视上的画面吗？不，要怪加拿大！“)。

通过注册，您同意我们的隐私声明，并且欧洲用户同意数据传输政策。

就像辛普森一家的Scratchy Show一样，Terrance and Phillip Show可以被理解为对南方公园本身的元指-帕克和斯通取笑批评者指责他们太淫秽(好吧，放屁)，特别是对年轻观众来说，他们成群结队地观看这部剧，而不考虑它的TV-MA评级。在这一点上，“烈火之驴”可以被理解为更大、更长时间的替身&；UnCut，精明地预测了随之而来的抗议和丑闻，而电影制作人已经知道这些抗议和丑闻即将到来。例如，就像虚构的孩子潜入R级的“烈火之驴”一样，有报道称，猖獗的违反规则的未成年人在真正的南方公园电影中找到了出路。(就在电影上映前，帕克在接受洛杉矶时报采访时开玩笑说：“我认为”荒野西部“下周会卖出很多票。”)。

帕克和斯通与MPAA进行了激烈的斗争，以求将他们最初的NC-17评级下调至R级(根据我们的谈话，我们确实从‘混蛋’中删掉了‘洞’这个词，“斯通写给MPAA的一份备忘录写道)，并最终获胜，尽管该组织的主席后来表示，他对此感到后悔。”考虑到这部电影的主题，这个传奇故事的讽刺之处几乎太过引人注目，甚至不值一提。

但值得强调的是，在20世纪80年代和90年代失控的淫秽讨论背景下：蒂珀·戈尔(Tipper Gore)和乔·利伯曼(Joe Lieberman)等人似乎没有意识到(或不愿意)注意到20世纪之前频繁的道德恐慌之间的相似之处，他们认为最好的时间利用方式是分析媒体正在损害美国年轻人的方式-以及如何阻止它。

在“更大、更长&Amp；UnCut”之前的几年里，充斥着弗兰克·扎帕(Frank Zappa)、迪伊·斯奈德(Dee Snider)和约翰·丹佛(John Denver)等艺术家的超现实主义形象，他们于1985年就父母建议贴纸在国会作证。1990年，两名现场工作人员被宣布为合法的“淫秽”，并仅仅因为表演而被捕。为了平息国会在1993年酝酿的反对意见，中途岛迫于压力，为“凡人Kombat II”增加了“友谊”的收尾动作，以平息国会对“凡人Kombat II”的反对意见。

然后，就在“更大、更长”即将上映的前两个月，发生了科伦拜大屠杀。帕克和斯通都是在科罗拉多州长大的，所以这个消息击中了他们两人的要害，但对斯通来说是明确的，他在利特尔顿长大，在距离科伦拜高中只有几英里远的一所邻近的高中上学。(他说他在科伦拜的自助餐厅参加了SAT考试。)。斯通对所发生的事情感到非常震惊，以至于他不得不从电影制作中请假几天：“在那之后，似乎没有什么好笑的，”他在1999年向“纽约时报”解释说。

埃里克·哈里斯(Eric Harris)和迪伦·克利博尔德(Dylan Klebold)在枪击事件中杀害了12名学生和一名教师，枪击事件发生后，人们立即关注的一个主要焦点是枪手消费的媒体，以及这可能如何将他们推到了边缘。会有他们喜欢的游戏(Doom)和电影(天生杀手)的详细清单，但最大的重点是他们听什么音乐。这导致玛丽莲·曼森成为焦点，尽管后来有人指出，哈里斯和克利博尔德似乎对他的音乐没有任何亲和力。

在科伦拜之前，曼森已经是90年代审查抗议活动的公敌，所以这一事态发展使事情升级到了他的职业生涯将永远不同的地步。他试图在“滚石”杂志的一篇专栏文章中雄辩地为自己辩护(“是什么激励比尔·克林顿在科索沃炸死人？”他想知道)，还有一些人，比如纽约时报的评论家安·鲍尔斯，也支持他(“The Attemple to…。将对极端摇滚的兴趣与精神疾病联系起来(只会证实)许多歌迷的恐惧或幻想，认为他们正在做一些非常错误的事情，“她写道。但是损害已经造成了。一些学校和学区禁止穿玛丽莲·曼森(Marilyn Manson)的衬衫-一位负责人在谈到她的决定时表示：“欢迎家长在法庭上挑战我。”曼森迫于压力取消了剩余的巡演活动。审查制度赢了。

这就是“Bigger”、“Long；”和“Amp；UnCut”发行的场景。许多美国人受到创伤和恐惧，想知道这样糟糕的事情是怎么发生的。对于像帕克和斯通这样的一些人来说，答案就在问题本身：“当任何像科伦拜恩这样的事情发生时，每个人-包括我们-都非常困惑和悲伤，”斯通在1999年对“滚石”杂志说。“人们想要一个解释。…。而解释说有些人搞砸了--这是一个可怕的答案，但这就是答案。“

然而，对于其他人来说，答案显然是，与他们年轻时看过的海狸类型的节目不同，现在的孩子们看着他们最喜欢的角色在肛门被探查，然后买T恤来纪念这一时刻。(喜剧中心声称，仅在南方公园的前六个月，就售出了价值3000万美元的衬衫。)。

所有这一切都让我们回到了奥斯卡颁奖典礼上，一首关于审查越来越无畏的媒体的妄想愿望的歌曲需要重写，只是为了播出。最后，帕克和斯通玩弄了这个令人不快的咒骂词-威廉姆斯在他本应说“操”的时候转过身去-反过来，学院允许他戴着胶带走出去，并大肆抨击安妮·默里(Anne Murray)和席琳·迪翁(Celine Dion)等加拿大人。

人们内心有些担心会发生什么(“当你有才华横溢的罗宾·威廉姆斯(Robin Williams)在那里时，你永远不会百分之百知道它会和排练时一模一样，”当时担任学院理事会成员的希德·加尼斯(Sid Ganis)最近还记得)，但演出进行得很顺利，立即成为经典。威廉姆斯与装扮成加拿大骑警的舞者手挽手，一致高踢，然后钉住穷人版的迈克尔·杰克逊的脚尖着陆，这无疑是奥斯卡史上最荒谬、也是最好的时刻之一。

“怪罪加拿大”当晚并没有拿回奖项；相反，菲尔·柯林斯凭借泰山获奖(他将在下一季的“南方公园”中为此付出高昂的代价)。但帕克和斯通显然是赢家。借用两人自己每次有人问起他们的礼服时使用的一句话：“这真是一个神奇的夜晚。”

南方公园的独特之处在于，与几乎所有其他长时间播出的动画片(“辛普森一家”、“家庭成员”)不同，它仍然是由创作者直接制作的。(它的独特之处还在于它偶尔还是相当出色的。)。事实上，随着时间的推移，它实际上已经变得越来越多地通过它的创造者来引导。在23季中，唯一依赖外部编剧的时期是在第二季和第三季，当时帕克和斯通正忙于制作像“基本篮球”和“Bigger，Long&Amp；UnCut”这样的项目，他们认为自己可以通过得到一些帮助来做业内其他人都在做的事情。

他们仍在谈论自己有多讨厌这些季中的大部分，从那以后，他们得到的编剧帮助有限(特别是在后期的几季中，年轻的比尔·哈德(Bill Hader)就是其中之一)，而是选择了一种“去他妈的，我们会现场做”的态度。与此同时，喜剧中心基本上已经给了他们做任何他们想做的事情的全权授权，只要在播出前得到法律的批准。“我们在电视界有很多朋友，他们的节目比我们的大得多，”帕克在2010年的一次小组讨论中指出，“当他们听到我们拥有的自由时，他们会说，‘好吧，谁会读你的剧本呢？’“”没有人。律师必须阅读我们的脚本。但他们会说，‘好吧，谁给你做笔记的？’“”便条？没有人给我们做笔记。这真是太棒了。“。

帕克一直是这部剧的核心策划人-斯通本人承认，他自己的角色有点像大卫·李·罗斯(David Lee Roth)和帕克的埃迪·范·海伦(Eddie Van Halen)-他一周又一周坚定地掌管着媒体上最庞大、最有影响力的平台之一，无论他怎么选择。(最近一季的“南方公园”仍然是年轻人最喜欢的有线电视喜剧。)。年复一年，他选择在某种程度上敌对地运用这一权力，经常与PC校长这样不屑一顾的人物一起应对文化中不断变化的态度。

正因为如此，至少可以说，在该剧的历史上有无数应该受到谴责的时刻。(在“更大，更长&未剪”(Bigger，Long&Amp；UnCut)中，有那么一个瞬间，卡特曼短暂地以黑脸出现，这在2020年是特别难看的，只是为了挑一个细节。)。基本上，他们的每一个立场都是正确的-就像上个赛季他们拒绝向中国让步-还有一个立场像雨中遗弃的一碗奶酪狗屎一样陈旧。

任何出于各种合法原因选择不宽恕南方公园的人都应该得到很好的理解，特别是在世界已经从90年代的婴儿潮一代天堂转向本世纪20年代正在成为的千禧一代地狱的情况下。这些天的赌注非常高，从双方的角度看，好像每一个问题都是同样愚蠢的，这是他们再也负担不起的事情了。当每1000名黑人男性中就有一人将被警察杀害时；当68%的失业人口比失去工作前赚得更多时；当总统在他的连任竞选广告中使用纳粹肖像时。

玛丽莲·曼森(Marilyn Manson)在2002年的科伦拜保龄球比赛中告诉迈克尔·摩尔(Michael Moore)，如果有机会，他会选择听他们的话，而不是对哈里斯和克利博尔德说任何话，因为“没有人这么做”。2016年，克莱博尔德的母亲苏(Sue)在接受NPR采访时表达了同样的观点：“我认为我需要对迪伦·莫尔做的就是闭嘴倾听。”“试着让他对我说出他对某事的感觉和想法，而不是自动地(跳过)到一种让他不会有那种感觉的方式，或者修正他的感觉。”

对于人们来说，用独立电视节目这样的东西作为替罪羊总是愚蠢的，特别是当该节目在20多年前写了一整部电影时，滑稽地解释了一开始为更大的社会问题寻找替罪羊是多么毫无意义。但在很长一段时间里，如果帕克和斯通愿意体谅别人，倾听除了他们自己之外的任何人的意见，南方公园可能会更好-更相关，更有成效。

在2018年的第22季中，他们确实做到了这一点。在由两部分组成的一集中-“是时候拿到麦片了”和“没人拿到麦片了？”-男孩们向阿尔·戈尔道歉，因为他们没有听阿尔·戈尔关于人熊猪的话。本质上，这是帕克和斯通承认，他们在2006年最初的“人熊猪”一集中取笑气候变化是错误的。(戈尔在“每日秀”节目中表示，“他非常欣赏(这种姿态)。”)。

“我们只是觉得，在我们所有的剧集中，有一集的年龄不是很大，”斯通在过去的一年里告诉“好莱坞报道”。“我们想出了一个有趣的主意，如何把人熊猪当作一个寓言。我总是觉得，如果我们要重写，或者评论，或者赎罪，不管你怎么称呼它，它都是实物。换句话说，我们不想在采访中说，‘嗯，我们对那一集感觉不太好。’感觉不如‘去他妈的，我们要跳整整两个部分。’“。

“而且这不仅仅是赎罪，”帕克补充说。“我们把自己打得很惨。我们可以做一整季的赎罪。已经他妈的22年了。我们现在是完全不同的人了。“。

帕克和斯通现在都有年幼的孩子-也许他们开始明白坚持自己在“责怪加拿大”中的教训是多么困难，在指责别人让他们的孩子进入这个糟糕的世界之前，先看看自己的内心。(“我们必须责怪他们，在别人想要责怪我们之前，大惊小怪！”这对父母在“怪罪加拿大”中演唱。)。

就在几年前，帕克还对媒体充满好斗

..