我们只有一张整个地球的照片-直到2015年(2018年)

近百万英里外，在太阳和地球的引力之间，漂浮着一颗卫星，它的历史有争议，跨越了四任总统和三十年-尽管它只在三年前才发射到太空。

它也被称为Triana，Goresat，或者现在的名字，DSCOVR(深空气候观测站)，这是第一次距离我们星球足够远的地球科学任务，可以在一张照片中捕捉到整个阳光照耀的表面(之前只有一张这样的照片，是从阿波罗17号拍摄的)。它每天都会这样做很多次--结果由NASA发布在网上，准备好在12到36小时内供公众食用。这是一项几乎太过幻想的任务：在梦里。碰巧做这个梦的人就是当时的美国副总统艾尔·戈尔。

戈尔在1998年的想象有些不同：一颗位置完美的卫星，它将向地球传回一幅活跃的、不间断的阳光照耀下的数字图像。戈尔是环保意识的不懈倡导者，他希望直播能成为一股团结的力量，为我们行为的实质性改变争取支持。他的愿望植根于外星人照片影响变化的历史，无论是在立法上，还是在更模糊的意义上，都影响着人们的内心。

戈尔在接受美国国家公共广播电台(NPR)采访时谈到了标志性的太空图像，如地球升起和蓝色大理石，他说：“它们揭示了一个基本事实，那就是我们所有人都共享一个星球家园。”“我们有共同的未来，共同的命运。”

1968年，阿波罗8号宇航员在第一次载人登月轨道任务中拍摄的地球升起照片，是第一张由不再在上面的人拍摄的关于我们星球的彩色照片。不出所料，它很快吸引了公众的注意：在月球地平线上看到地球，有限而脆弱，被认为是推动了有利于环境的立法和地球日的开始。

四年后的1972年，蓝色大理石紧随其后，同样令人敬畏，就像第一张完整看到的地球图像一样令人敬畏。它由阿波罗17号宇航员在前往月球的途中拍摄，描绘了非洲、阿拉伯半岛、马达加斯加岛、南极洲、亚洲大陆的边缘以及南半球上空盘旋的云层。正如宇航员尤金·塞尔南(Eugene Cernan)在返回时描述的那样，“你可以看到从一个极点到另一个极点，跨越大洋和大陆，你可以看到它转动，没有绳子支撑着它，它在一片几乎无法想象的黑暗中移动。”“蓝色大理石”被认为是历史上复制次数最多的照片之一(戈尔甚至在他西翼办公室的墙上展示了它)--这张照片在今天的公众意识中如此根深蒂固，以至于当世界第一次看到它时，很难理解它的规模。

其他地球图像是使用数字拼接技术创建的，但在DSCOVR推出之前的43年里，它也是现存的唯一一张地球的全盘图像。戈尔决心再一次创造它的摄影魔力。这一决心让他走上了一条充满政治色彩的道路。发起DSCOVR的旷日持久的斗争，至少在一定程度上是由于围绕气候变化和国家科学资助的两极分化的信念。虽然戈尔能够在克林顿政府的第二个任期内将NASA其他任务的资金重新分配给这颗卫星，但他在1999年被国会阻止，因为共和党支持的一项修正案针对NASA预算中的这颗卫星。

一名众议院代表称这项任务是“数百万美元的屏保”，另一名众议员称其为“彻头彻尾的无稽之谈”。在美国国家航空航天局局长的积极辩护之后，该机构的监察长对这颗卫星进行了评估，后来报告了其任务科学价值方面的缺陷，并质疑所需的巨额预算是否是对美国国家航空航天局有限资金的最佳利用。这一评估在国家研究委员会(National Research Council)的二次审查中受到了争议，该委员会重新启动了该项目，直到乔治·W·布什(George W.Bush)上台并再次搁置该项目。当时名为Triana，这颗卫星从2001年到2009年一直存放在仓库里，当时奥巴马政府通过一项新的合作伙伴关系让它复活，并将其命名为DSCOVR。

美国国家海洋和大气管理局(NOAA)和空军加入了该项目，提供部分资金，并改变了卫星的主要任务：2015年发射后，DSCOVR将由NOAA运营，重点是空间天气监测。如果没有适当的警告，即将到来的太阳风暴可能会影响GPS的准确性，并导致大范围的停电，DSCOVR被证明是研究太阳风的老化卫星的经济高效的替代品。但戈尔的梦想在一定程度上保持了完整，这要归功于DSCOVR任务的另一半，该任务由NASA管理，专注于地球科学，并利用两种仪器：NISTAR，一种辐射计；以及地球多色成像相机(EPIC)，它有10个滤光片，可以拍摄地球不同波长的光，帮助测量臭氧、气溶胶、植被和云层水平。这部史诗制作了我们今天在网上看到的全地球图像-超过13000张，而且自推出以来还在不断增加。

即使在太空的真空中，DSCOVR也不能从立法者手中解脱出来。特朗普总统在NASA提出的2018年和2019年预算中把矛头对准了这颗卫星，两次都呼吁关闭DSCOVR的地球观测仪器(这些仪器预计每年的成本是NASA数十亿美元预算中的120万美元)。2018年3月，国会通过了一项综合性拨款法案，将这颗卫星保留到了本财年，该法案为其正在进行的地球科学任务(其空间气象工作从未受到威胁)提供了“明确资金”。2019年地球观测仪器的资金尚未确认。

DSCOVR的照片并没有像戈尔想象的那样具有文化冲击力。然而，他最初梦想的地球实况转播。今年2月，SpaceX将创始人埃隆·马斯克(Elon Musk)的红色特斯拉跑车送入太空，并在YouTube上直播了所谓的Starman任务的前四个小时。虽然距离地球还不够远，无法传输一张全地球的图像，但到目前为止，这一流已经获得了近1600万的点击量。

具有讽刺意味的是，2015年推出DSCOVR的正是SpaceX公司。作为私人持股公司，SpaceX能够在其努力中提供一定程度的吸引眼球的表演技巧，这是NASA无法做到的。但是，不管它们是不是文化偶像，DSCOVR的剧照和硬数据提供了不是无关紧要的科学价值，例如，它们可能通过帮助发现新的系外行星来帮助寻找地球以外的生命。根据DSCOVR在NASA的项目科学家Adam Szabo博士的说法，这颗卫星的贡献是独特的和持续的。

“我们没有任何其他任务提供这类地球图像，”萨博博士说。“有人说，‘你的钱还不够吗？我们现在已经有几千张地球图片了，你还需要几千张呢？“。我说每一年都和去年不同，所以我们总是学到新的东西。“