长生不老的方法有很多种。伊斯雷尔·阿哈罗尼是一位在土耳其控制的耶路撒冷工作的犹太生物学家,他想象自己的不朽遗产将来自于给圣地的动物起希伯来语名字。有时,特别是对于鲜为人知的动物,这意味着要起新的名字。更多的时候,这意味着将律法中的描述与耶路撒冷及其周围的物种相匹配。例如,rěēm是什么?它被描述为一种干净的动物,有着令人印象深刻的角,可能会造成伤害。阿哈罗尼认为它是奥罗克人,所有被驯养的牛的祖先。与许多其他解释一样,这种解释似乎得到了坚持。但希伯来动物的名字并不是他唯一不朽的遗产。他还捕获了一种鲜为人知的野生动物,并由此改变了我们的现代生活。
1930年春,阿哈罗尼组织了一次远征,前往世界上最古老的城市之一阿勒颇附近的叙利亚山区。他的任务很简单:他想抓到这只稀有的金色哺乳动物,它的阿拉伯语名字大致翻译为“鞍袋先生”。一旦找到这只动物,他就会把它与“律法”中的希伯来语名字联合起来,或者,看起来更有可能的是,自己给它取名。但还有另一个动机。阿哈罗尼的一位同事索尔·阿德勒(Saul Adler)认为,这种动物可能与人类足够相似,可以作为医学研究的实验室动物,特别是在研究寄生虫病利什曼病方面,这种疾病过去是,现在仍然在该地区很常见。
这次旅行充满了挑战,其中最根本的挑战就是阿哈罗尼本人。虽然他擅长命名物种,但他不擅长旅行。正如一位朋友后来告诉一位记录阿哈罗尼故事的科学家所说的那样,他是一个“可怕的懦夫”,不停地担心。他一定是担心交通,担心天气,最重要的是,担心会有一点点不舒服。然而,他太好奇了,充满了发现新事物的需要,所以他继续前进。
一位名叫Georius Khalil Tah an的当地猎人帮助Aharoni踏上了他的奥德赛之旅。他以前见过马鞍袋先生,会把阿哈罗尼带到可能再次找到它的地方。阿哈罗尼指示塔安问问沿途遇到的任何人是否见过这只金色的动物。像许多带薪的探险家导游一样,塔安可能认为这项任务很荒谬。但他必须这样做,日复一日,一次一所房子地寻找这个名字很傻的动物。
1930年4月12日,幸运降临了。通过一系列谈话,这些人找到了一个农场,在那里人们看到了这只动物。欣喜若狂的阿哈罗尼、塔安和当地酋长提供的几名劳工跟着农夫来到了他的田地。塔安和一些村民开始兴奋地、急切地挖掘起来,对农夫置之不理。农夫沮丧地看着堆积在他年轻的绿色麦杆上的泥土。他们往下挖了8英尺。然后,他们从地上的尘土中找到了一个巢穴,里面有动物。它们是金色的,毛茸茸的,个子很小--鞍袋先生!亚哈罗尼找到了一位母亲和她的幼崽,十只又软又小。亚哈罗尼把这些牲畜从农场移走,给它们起了个希伯来语名字,叫奥格尔。我们现在知道,在英语中,它们是叙利亚仓鼠,或者,因为它现在是世界上最常见的仓鼠,简单地说就是仓鼠。
今天,叙利亚仓鼠几乎无处不在。精确的计数是不可能的。正如阿哈罗尼设想的那样,他们在教室、卧室和研究实验室里。他们在冰箱下面跑来跑去。他们在仓鼠轮子上记录了数千英里的集体行程。
阿哈罗尼收集的叙利亚仓鼠是第一批被详细研究的。但他想做的不仅仅是研究它们;他想培育它们,这样仓鼠就可以被用作实验动物。另一种仓鼠已经在中国用于研究,但它们不会在圈养中繁殖,因此不得不一次又一次地收集。Aharoni认为他拥有叙利亚仓鼠会更幸运,尽管他为什么这么乐观还不得而知。
阿哈罗尼把仓鼠带回了他在耶路撒冷的实验室。或者至少他拿走了一部分。在麦田里,母亲被放在一个盒子里,开始吃她的孩子。正如Aharoni在他的回忆录中所写的那样,“我看到(母亲)仓鼠变得铁石心肠,用丑陋的残忍割断了离她最近的小狗的头。”大安的回应是把母亲放在氰化物罐子里杀死她,这样她就不会再吃婴儿了。回想起来,杀死母亲可能是轻率的,因为这让婴儿独自一人,太小了,无法自己喂养。Aharoni从11只仓鼠开始,只有9只回到了耶路撒冷,每只都是手无寸铁的。他们的眼睛仍然闭着。
这些婴儿用滴眼器喂养,有一段时间表现很好,也许太好了。一天晚上,当实验室周围的气氛变得充满希望时,五只仓鼠变得大胆起来,咀嚼着走出了木制笼子,再也没有被找到。Aharoni的同事Hein Ben-Menachen正在照顾仓鼠,他对这一事件感到不知所措。用阿哈罗尼的话说,他被“…惊呆了。被击倒,摇晃到深渊。。.“。这些仓鼠可不是闹着玩的。
剩下四只仓鼠。然后,其中一只雄性仓鼠吃掉了一只雌性仓鼠,所以只剩下三只-两只雌性仓鼠和一只突然变大的雄性仓鼠。胜算一天比一天差,但本-梅纳钦虽然感到羞愧,但决心要试一试。他将仓鼠分开,并制作了一个专门的房间,里面装满了干草,供仓鼠繁殖。他把一位单身女性放在房间里,在她在干草中找到了一个安静的地方后,他介绍了她唯一幸存的弟弟。哥哥到处追赶他的妹妹,并追上了她。接下来发生的事情本-梅纳钦归功于上帝,他“轻推了自然界无数个轮子中的一个轮子-奇迹发生了”:兄弟和姐妹仓鼠交配。
从那时起,仓鼠就会繁衍生息。这对单亲兄弟姐妹生下了150只后代,他们甚至生出了更多的后代,直到有数千只,然后是数万只,最后是现代数量的仓鼠。这些仓鼠在世界上定居,一次一个笼子。一些仓鼠被装在上衣口袋里偷偷带出耶路撒冷。其他人则用更传统的方式,在笼子或包装盒里。它们就像来自律法、亚当和夏娃的第一批人的孩子一样传播开来。因此,现在地球上每一只叙利亚家养仓鼠都是阿哈罗尼第一对夫妇的后代。
关于实验室仓鼠的论文有数百篇,也许有数千篇。它们已经被用来理解昼夜节律、化学交流和基础哺乳动物生物学的其他方面。但他们最大的研究影响是在医学领域。仓鼠长期以来一直是最重要的“豚鼠”之一,帮助我们建立了对人类疾病及其治疗的理解。具有讽刺意味的是,仓鼠在医学研究中的成功在很大程度上要归功于阿哈罗尼故事的特殊性。因为仓鼠是近亲繁殖的,它们患有先天性心脏病(特别是扩张型心肌病)。心脏病在家养仓鼠中几乎和在人类中一样常见。正是这种特殊的死亡形式使它们成为我们自己心脏病的有用动物模型。也许比起其他任何物种,它们会像我们一样死去,因此它们很可能会继续在实验室中被用来帮助我们了解自己。
另一方面,事实证明了解仓鼠更加困难。仓鼠的野生种群仍然相对未被研究。Aharoni发表了一篇关于他在1930年看到的情况的论文-洞穴的深度,当地的条件,看到仓鼠吃的东西。在野外观察叙利亚仓鼠的情况很少见:1981年的一次探险,1997年的一次,1999年的另一次,但进展甚微。在农田之外从未发现过野生叙利亚仓鼠。即使在田野里,它们也不常见。他们只在叙利亚的一小部分地区被发现,其他地方没有。他们的荒野现在在哪里或者曾经在哪里?也许有一个很远的地方,他们像平原上的羚羊一样在高大的草丛中奔跑,但也可能不是。也许仓鼠的祖先放弃了他们在农业之前的生态位,转而去阿勒颇周围的麦田,那里种植小麦的时间和小麦种植的时间一样长。或者,也许小麦本身取代了仓鼠曾经使用的栖息地。我们不知道,但我们可以。你可能只需要一个人去叙利亚看看,换句话说,就是为马鞍袋先生组织一次新的探险活动。这就是说,你可能需要去叙利亚看一看,换句话说,就是为马鞍袋先生进行一次新的探险。
归根结底,家养仓鼠是阿哈罗尼的遗产。也许这就是他一直想要的生活方式,仓鼠生活在笼子里的任何地方都是不朽的。当他们尖叫和逃跑时,他们会按照他的形象行事。所以下次当你的仓鼠试图逃跑时,想想Aharoni,但不要想太久,因为正如他会告诉你的那样,仓鼠是狡猾和敏捷的。