西方也应该通过吗?来自堕落文明的低语

2020-07-20 01:17:15

死亡是西方的命运吗?对于奥斯瓦尔德·斯宾格勒(Oswald Spengler)来说,答案是肯定的。在西方的衰落中,他认为所有的文明都经历了相似的生命周期。根据斯宾格勒的说法,中世纪是西方的春天,文艺复兴是夏天,巴洛克时代是秋天。他预测,西方将在2000年左右进入冬天,其特点是民主因受到金钱利益的过度影响而衰落,随之而来的是威权主义的崛起。

这个预言很快就会实现。金融部门的巨大力量被动员起来放松金融监管,最终结果是2007-2008年的金融危机。随之而来的紧缩政策引发了带有威权倾向的反建制运动的兴起。在意大利和匈牙利等国,这样的政党曾经或正在掌权。

在西方,金钱的力量似乎将保持强大。需要巨额银行救助的条件并未消除。旋转门意味着,许多政客和监管者在任职期间受到激励,为银行服务,以换取之后非常有利可图的工作。典型的例子包括美国前财长盖特纳、德国央行前总裁韦伯、瑞士央行前行长菲利普·希尔德布兰德和德国前财政部长佩尔·施泰因布吕克,他们都在担任公共部门职务期间或之后从金融业赚取了数百万美元。

自从斯宾格勒做出预言以来,威胁的数量甚至成倍增加,甚至超出了他的预期。在一项关于公元前1177年左右青铜时代文明崩溃的研究中,历史学家埃里克·克莱恩揭示了真正的崩溃骑士是气候变化、饥荒、干旱、地震、叛乱和大规模移民。[1]这些挑战中的任何一个都是可以克服的,但它们的汇合是致命的。今天,随着大流行成为新成员,一些病毒再次出现。

气候变化是第一个表现出来的。就目前而言,冰架已经开始碎裂的事实是众多担忧之一。更令人担忧的是越来越极端的天气事件,即袭击以前温带地区的洪水和干旱。其最终结果很可能是美国和南欧大部分地区的沙漠化。

减少我们对碳燃料的消耗不会阻止这一威胁。自1990年以来,欧洲已经减少了22%的二氧化碳排放[3],但世界其他地区,尤其是中国,仍在继续燃烧化石燃料。根据Vaclav Smil的说法,化石燃料仍然提供了全球一次能源的90%,这一份额高于2000年,当时水电和核能的使用比例更广泛。[4]事实上,欧洲迄今在遏制不断上升的排放方面取得的成功,可能是因为许多能源密集型制造业已经转移到国外。

海洋对生命的敌意也变得更加强烈。它们已经开始酸化,因为它们吸收了空气中增加的二氧化碳的20%以上。再加上气温升高,珊瑚礁等整个生态系统已经崩溃,危及依赖海洋获取营养的10亿人的食物供应。

那么,第六次大灭绝现在正在展开,这就不足为奇了。研究人员查看了177种拥有详细数据的哺乳动物,发现它们都失去了至少30%的地理范围,超过40%的种群数量急剧下降。

蜜蜂和昆虫的数量正在崩溃,依赖它们作为食物的鸟类数量也在减少。在法国,乡村鸟类的数量在15年内下降了三分之一。[6]在瑞士偏远的山区,塑料甚至已经渗透到土壤中。[7]鉴于生态系统的复杂性,所有这一切的影响是不可预测的。

这种环境混乱将加速移民,因为非洲大部分地区的就业和福祉高度依赖农业-这是受气候变化影响最大的部门。这还没有考虑到联合国的预测。根据联合国的预测,非洲人口预计将从目前的12亿增加到2050年的25亿和2100年的44亿,与此同时,气候变化可能会使非洲大陆的大部分地区无法居住。

情况变得更糟:年轻人的膨胀很可能导致内乱。根据德国社会学家冈纳尔·海因松(Gunnar Heinsohn)的说法,当15岁至30岁的人占男性人口的30%以上时,暴力是不可避免的。[8]同样,其他人也发现,过去几十年的大多数冲突始于60%的人口在30岁以下的国家。[9]在“文明冲突”中,塞缪尔·亨廷顿(Samuel Huntington)指出人口趋势预测,今天许多北非和中东国家将不稳定,阿拉伯之春证实了这一预测。

毫无疑问,如果这些威胁成为现实,即将到来的移民海啸将使2015年的欧洲移民危机相比之下显得微不足道。如此大规模的移民会让人想起罗马帝国的灭亡和青铜时代的文明。

这将是一个特别的挑战,因为在社会融合减少和社会分层增加的时候;许多最近的移民不再融入社会,而工人阶级成员正在收回他们对统治精英的忠诚。为何会这样呢?

英国历史学家阿诺德·汤因比(Arnold Toynbee)写了12卷“历史研究”(A Study Of History),他试图了解文明兴衰背后的因素。汤因比的主要论点是精英创造力的下降加速了文明的崩溃。他们不能想出解决当时问题的办法,导致群众不再听从他们的意见。

在当今世界,谁又能为此责备他们呢?粗略地看一眼报刊亭,我们就知道谁是占主导地位的文化人物:名人、体育明星,或许偶尔还会有政客。然而,这些团体有什么有意义的成就呢?他们承担什么风险?

在前一个时代,社会的领导人真的会为他们的国家冒生命危险-想想戴高乐、丘吉尔和战后时期的大多数统治阶级,他们参与了一场战争,如果不是两场战争的话。这提供了一种强大的道德权威,这是今天的领导人所缺乏的。此外,十九世纪和二十世纪的领导人建立了管理我们今天的国家和国际机构--这是现任领导人未能取得的创造性胜利。

由于丑闻层出不穷,曾经备受尊崇的宗教人士现在大多名誉扫地。至于现代名人,虽然许多人太乏味而不值得效仿,但这并不能阻止乏味的人这样做-这让名人成为可购买大使的各种品牌都感到高兴。

创意的衰退在时尚界也很明显。正如库尔特·安德森(Kurt Andersen)在“名利场”(Vanity Fair)上的一篇文章中指出的那样,时尚过去常常经历剧烈的变化。[11]从30年代到90年代,每隔十年,时尚就会发生根本性的变化。自那以后,它一直停滞不前。从更长远的历史角度来看,西装自30年代以来的主导地位是反常的,因为几个世纪以来,正装经历了相对频繁的剧烈变化。

这种创造性的衰退是如何发生的?汤因比指出,一旦大众不再模仿精英,精英就开始模仿大众,试图获得人气。这个被汤因比称为无产阶级化的过程已经相当先进了:想想政客们寻求呼应选民意见和语言的精心校准的方式。一个典型的例子是,英国前首相戴维·卡梅伦忘记了他应该支持哪支足球队。[12]在这个戏院里,我们可以加上时而盛行的亵渎和如今无处不在的亵渎,以及礼服的衰落。也许这种无产阶级化是时尚界停滞不前的根源:精英们模仿大众,而大众通常不太可能穿着截然不同的衣服,以免遭到嘲笑。

与此同时,精英们的成就正在变得不那么令人印象深刻,他们的失败却变得更加明显。马丁·古里(Martin Gurri)在他的“公众的反叛”(The Revolt Of The Public)一书中指出,互联网是精英可信度下降的关键因素。[13]信息爆炸破坏了传统的等级制度,而传统的等级制度以前依靠控制信息来掩盖自己的无能,从而维护自己的合法性。

在一个西方国家站稳脚跟的世界里,这些多重挑战是可以驯服的。不幸的是,它们继续减弱。一个例子是许多西方国家的高债务水平,以及他们无法停止借款。在冠状病毒之前,没有明确的计划来降低这样的债务水平,现在负担已经明显加重。因此,如果意大利等大型经济体陷入破产,西方仍然容易发生重大金融危机。

正如波士顿大学(Boston University)经济学教授劳伦斯·科特利科夫(Laurence Kotlikoff)所辩称的那样,政府在养老金和医疗保健方面做出的奢侈承诺将加剧高水平的政府债务。这些无资金来源的负债相当可观,而且远远高于官方的公共债务水平。就美国而言,虽然公共债务约为GDP的100%,但无资金支持的负债金额是GDP的12倍。在英国和荷兰,这相当于每年GDP的五倍,而在法国、德国和意大利,这一比例不超过两倍。

在许多方面,西方目前面临的困难都是老龄化的结果:债务危机、低经济增长和低利率都是由老龄化社会造成的。在欧洲,老龄化的德国人口需要储蓄一大笔钱,而此时德国本身对投资的需求减少,因为需要接受教育或住房的人减少了。

由于德国国内对投资的需求很低,这些储蓄被投资到了国外。这一过程仍在进行中;2019年,德国拥有世界上最大的经常账户盈余,向国外输送的资本高达3000亿美元。[15]在过去十年中,出口总额达到2.7万亿欧元。正如波恩大学(Bonn University)的莫里茨·舒拉里克(Moritz Schularick)教授和其他人所指出的那样,国内投资每年的回报率高达3个百分点。[16]这让另一位德国经济学家延斯·苏德库姆(Jens Suedekum)非常正确地指出,投资在德国国内会更好。[17]但改变这种行为是非常困难的,因为德国的言论已经将自己奉为“世界出口冠军”(Exportwtmeister)的观念:作为一个国家,要想取得成功就是出口。但如果你出口的比进口的多,那么其他人就必须向你借钱,导致资本外流。

资金外流并不只是对德国产生了适得其反的效果。本世纪头十年,希腊、爱尔兰、葡萄牙和西班牙等地的房地产市场是3500亿欧元外流的最终目的地,带来了灾难性的后果。[18]如果德国没有老龄化到如此严重的程度,这样的资金流很可能不会这么大;这场危机将是一场地震,而不是地震。类似的动态可能也是导致美国次贷危机的原因之一。

人口危机的严重性可以用生育率来衡量,生育率衡量的是每个妇女平均生育的孩子数量。2018年,所有欧洲国家都低于2.1的替代率。欧盟28国的平均人口为1.6;最高的是法国的1.9,最低的是西班牙的1.3左右。[19]具体地说,这意味着每一代欧洲人的规模将只有上一代的76%;每三代人的人口将减少一半以上。

如果不加以解决,老龄化将导致螺旋式下降。由于老年人不太可能偏向长远,他们与生俱来的保守主义可能会阻止社会承担必要的风险来复兴自己。[20]他们还将在选举中施加更大的政治压力,使养老金有可能增加。随之而来的税收增加将使欧洲人更有吸引力移民到澳大利亚和加拿大等人口更年轻、税收负担更轻的国家,从而使本已相当严重的人口问题更加恶化。

不断增长的经济可以部分缓解这种压力,但经济增长受到多个因素的抑制。想想增长最快的公司,互联网巨头,他们的主要目标是销售更多的广告。这些公司雇佣的员工很少,投资也很少。美国经济学家劳伦斯·萨默斯(Lawrence Summers)引用了WhatsApp的价值高于索尼的事实,尽管需要的资本投资要少得多。[21]同样,通用电气(General Electric)的员工数量是Facebook的十倍多,尽管Facebook的价值几乎是Facebook的五倍。

正如埃里克·温斯坦(Eric Weinstein)所指出的那样,互联网及其带来的版权信息的非法传播,使一些行业更难获取其创造的价值,导致更广泛的市场失灵。[22]如果音乐、新闻和电影行业的人不能靠工作谋生,产量就会减少。新闻质量的下降已经很明显了,许多报纸现在都在采取点击诱饵策略:淫秽内容和夸张的标题比比皆是。

最后,如果人们花更多的时间看YouTube视频和玩上瘾的游戏,那么我们可以期待更少的科学突破。在“浅滩:互联网对我们的大脑做了什么”一书中,尼古拉斯·卡尔认为互联网正在降低人们的创造力。他引用了一些研究表明,大脑正在变得不太擅长阅读和深入思考。这削弱了原创思维,支持了传统思维。[23]它还以其他更令人惊讶的方式促进了传统思维:信息搜索能力的提高意味着一个人可以更容易地找到主流观点,使一个人在没有首先接触到多个观点的情况下更有可能采用它。这一点已经在学术界得到了证明:虽然被引用的文章更多,但被引用的文章却更少。

然而,并不是所有创造力下降的罪魁祸首都可以归因于互联网。帕特里克·科里森和迈克尔·尼尔森在“大西洋月刊”的一篇文章中认为,物理学领域的进展在20世纪30年代刚过后就开始放缓。[25]他们进行了多项调查,发现尽管资金大幅增加,但科学突破的数量并没有增加--这意味着效率大幅下降。此外,泰勒·考恩和本·索斯伍德还列出了一些创新能力下降的指标:20世纪90年代新颁发的突破性专利数量大幅下降,摩尔定律放缓,某些作物产量的增长降至每年0.9%至1.6%,而2050年可能需要2.5%左右的增长才能养活世界人口。

随着西方变得缺乏创造力,随着经济停滞不前,随着问题得不到解决,其思想的引力将逐渐减弱。自由主义模式在世界范围内将变得不那么有吸引力。许多国家,特别是非洲国家,似乎正在向中国寻求经济建议和援助-尽管这可能主要是因为缺乏通常附加于西方支持的条件。随着中国实力的增长,其挫败西方利益的能力也在增强。这将使我们更难获得资源,更难制定管理贸易的规则,也更难确保我们自己的安全。

一系列令人头晕目眩的挑战压在了西方。如果他们不被超越,会发生什么呢?当然,西方人的生活会变得更糟。由于人们对生活的期望得不到满足,他们会变得更加沮丧。正如埃里克·霍弗(Eric Hoffer)在他的书“真正的信徒”(The True Believer)中所讨论的那样,这些人可能会成为政治和宗教群众运动的狂热追随者-或许可以在“觉醒”运动中瞥见早期的幽灵。考虑到上个世纪群众运动的恶劣行为,他们的回归并不是一个令人舒服的想法。威权本能肯定会扼杀政治创造力。例如,在希腊落入马其顿人和后来的罗马人的外国独裁统治之后,希腊哲学家对实际的政治设计失去了兴趣。相反,他们开始将更多的注意力放在个人美德上,这意味着要弄清楚一个人如何才能在邪恶的世界里成为好人。

同样,宗教运动也可能同样有害。正如伯特兰·罗素(Bertrand Russell)在“西方哲学史”(A History of Western哲学史)中所描述的那样,罗马帝国后期的情况就是如此。在第三世纪的危机中,帝国遭受了野蛮人的入侵、内战和农民起义。人口减少了大约三分之一,即使是没有遭受侵略的省份也遭受了经济上的崩溃。然而,根据罗素的说法,当时的思想家和严肃的人,如普罗蒂诺斯,从来没有理智地参与过弥漫在帝国中的悲剧性事件。[28]然而,根据罗素的说法,当时的思想家和严肃的人,如普罗蒂诺斯,从来没有理性地参与过遍布帝国的悲剧。相反,他们把目光转向另一个世界:基督徒的天堂,柏拉图主义者的永恒思想世界。当基督徒将目光投向世俗领域时,许多人关心的不是拯救文明,而是崇尚童贞和诅咒未受洗礼的婴儿。[29]其他人,如萨维安,在流浪的野蛮战争中看到了上帝对那些知道并无视上帝律法的罗马人的审判[30]。[30][30]当基督徒们把目光投向尘世世界时,许多人关心的不是拯救文明,而是崇尚童贞和诅咒未受洗礼的婴儿。

有些人可能会为高级教士的行为辩护,声称文明崩溃的负面影响被夸大了。这场争论可以沿着两条线进行。

首先,罗马是一个暴虐的富豪国家,镇议会的成员由财富决定,批评皇帝可能会被判处死刑。因此,它既不值得拯救,也很可能无法拯救。萨尔维安本人注意到了罗马帝国晚期日益增长的压迫性质;罗马公民一度逃离野蛮人,后来他们开始向他们逃亡,主要是为了躲避帝国的税收机器,后者对不太富裕的人的控制越来越紧。[31]因此,我们不应该过于哀悼罗马。

然而,要说罗马帝国灭亡后的黑暗时代是文化复兴的时期,罗马人和野蛮人之间有和平的融合,那就太过分了。如此乐观的结论将与考古证据不符。牛津大学的考古学家布莱恩·沃德-珀金斯研究了后罗马时代的物品,如陶器和屋顶。虽然这些物品看起来微不足道,但它们可以作为衡量生活水平的关键指标。他发现罗马帝国灭亡后,陶器的质量急剧下降。以前,规模经济使得高质量的陶器能够以低成本制造出来,并从法国南部的一家工厂分销到远至英国的地区,但帝国的垮台导致了运输路线的崩溃,从而阻止了这种规模经济。陶器生产的质量和数量都急剧下降。

腐烂在其他地方也很明显。虽然粘土板在帝国全盛时期被广泛分布,但后来许多地区恢复使用茅草作为屋顶,这需要更多的更换。

.