Simulmatics公司是如何创造未来的

Simulmatics公司于1959年2月18日开业，办公室由31岁的总裁爱德华·L·格林菲尔德(Edward L.Greenfield)租用，位于麦迪逊大道和第五十二街拐角的一栋建筑的上层，距离IBM闪闪发光的世界总部以南五个街区。格林菲尔德是一名广告人、政治顾问和全能小贩，他像“疯狂的曲调”(Looney Tunes)磁铁一样吸引了人们。“埃德·格林菲尔德，”他会说，露出迪恩·马丁的笑容，拍拍后背，递上一杯伏特加和奎宁水，手里拿着一张名片。他的新公司的办公室破旧不堪；他的雄心壮志几乎不可能比这更宏伟了。“Simulmatics”是“模拟”和“自动”的混合词，与另一个20世纪50年代的新词“人工智能”有着大致相同的神秘感。在Facebook、谷歌(Google)、剑桥分析(Cambridge Analytica)和你手机上的每一个应用程序出现几十年之前，Simulmatics的创始人就已经考虑到了这一切：他们的想法是，如果他们能够收集足够多的人的数据，编写足够好的代码，总有一天一切都可能被预测到--每个人的大脑都会被模拟，然后被像导弹一样准确无误的定向信息引导。对于它的第一个任务，Simulmatics的目标是为民主党赢回白宫。

1960年，约翰·F·肯尼迪(John F.Kennedy)在一场带有命运气息的竞选活动中击败了理查德·M·尼克松(Richard M.J.Nixon)，这主要是因为记者西奥多·H·怀特(Theodore H.H.White)的标志性报道。在“1960年总统的诞生”中，怀特创造了肯尼迪作为一位不可避免的总统的神话-亚瑟王，将王者之剑从石头中拉了出来。但肯尼迪争取提名的希望渺茫，他在大选中的胜利是美国历史上最接近的胜利之一，他的竞选团队还部署了选举模拟器。尽管现在很平常，但这在当时是新的，而且极具争议性。怀特虽然从来没有提到过模拟学，但他不厌其烦地在他的书的第一页就否认了它的影响。他写道：“政治的本质是，人们必须始终根据不确定的事实行事。”“要不然，那就…”政治将是一门精确的科学，我们的目的和命运可以交给伟大的非个人计算机。“。怀特与肯尼迪竞选团队关系密切，肯尼迪竞选团队决定公开否认曾使用模拟机。

1959年，民主党自相残杀，被种族隔离分子逼入坟墓。自1952年艾森豪威尔获胜以来，共和党人一直把持着白宫。两次，伊利诺伊州州长阿德莱·E·史蒂文森(Adlai E.A.Stevenson)都未能击败他。1952年，史蒂文森有一位种族隔离主义者作为他的竞选伙伴，1956年，他在洛杉矶对以黑人为主的听众说，废除种族隔离应该“逐步进行”。来自纽约的非裔美国国会议员、民主党人小亚当·克莱顿·鲍威尔(Adam Clayton Powell，Jr.)谴责他的政党的懦弱，并支持艾森豪威尔。即使有了新的竞选伙伴，史蒂文森也只赢得了邦联声称拥有主权的州。然而，他几乎得到了白人自由派知识分子的普遍支持，包括历史学家小阿瑟·施莱辛格(Arthur Schlesinger，Jr.)、经济学家约翰·肯尼斯·加尔布雷斯(John Kenneth Galbraith)、诗人阿奇博尔德·麦克利什(Archibald MacLeish)和《纽约客》的约翰·赫西(John Hersey)；所有四位为史蒂文森起草的演讲稿博学而优雅。与此同时，艾森豪威尔的竞选团队开展了史蒂文森支持者所说的玉米片竞选活动：它像卖洗衣粉一样推销他的候选人。他的一位竞选顾问说：“我想到了投票亭里的一个人，他在两个杠杆之间犹豫不决，就像是在药店里相互竞争的牙膏之间停下来一样。”“我喜欢艾克，”电视广告中唱道。“是时候做出改变了，”艾森豪威尔在一份毫无意义的广告文案中说，这则广告是由提出M&Amm‘s的人写的，“融化在你的嘴里，而不是在你的手中。”

埃德·格林菲尔德(Ed Greenfield)的政治咨询公司在1956年参与了史蒂文森的竞选活动，他得出的结论是，他的演讲太有头脑了。“应该尽量减少对复杂性的强调，”该公司的社会科学部门建议。但史蒂文森拒绝简化或放弃他在民权问题上犹豫不决的立场。艾森豪威尔的副总统尼克松是一个令人敬畏的候选人，也是一个凶猛的对手。格林菲尔德认为，要在1960年击败他，民主党人需要一个秘密武器。

现代美国政治就是从这件秘密武器开始的。格林菲尔德称之为“宏观工程”。他招募了最优秀、最聪明的人，其中许多人都接受过心理战科学的训练。“这些科学家来自麻省理工学院、耶鲁大学、哈佛大学、哥伦比亚大学和约翰·霍普金斯大学，”“纽约时报”报道。Simulmatics在1960年的选举项目是有史以来最大的政治学研究项目之一。在麻省理工学院政治学家、Simulmatics研究委员会主席Ithiel de Sola Pool的带领下，格林菲尔德的科学家从1952年的选举结果和民意调查中汇编了一组“大量数据”，排序

宏观项目旨在解决阿德莱·E·史蒂文森的问题。格林菲尔德和普尔、哥伦比亚社会学家威廉·麦克菲(William McPhee)和耶鲁大学心理学家罗伯特·阿贝尔森(Robert Abelson)说服民主党全国委员会(Democratic National Committee)的亲史蒂文森分支机构民主党顾问委员会(Democratic Consulting Council)聘请Simulmatics进行初步模拟。到2020年，它将耗资近60万美元，并将研究黑人选票。

南方的大多数黑人不能投票。而且，在Simulmatics的选民库中，只有一小部分是黑人：总共有6,564人，其中4,050人在北方。但该公司将非裔美国人作为投票人进行研究的雄心代表了一个重大变化。众所周知，乔治·盖洛普(George Gallup)未能将非裔美国人包括在他的调查中，尤其是因为他依赖于南方报纸的财政支持，这些报纸不愿刊登美国黑人的观点，特别是关于种族关系的观点。

就在Simulmatics的科学家开始工作的同时，肯尼迪开始争取长期支持史蒂文森的自由主义者的支持。1958年，肯尼迪以73%的得票率赢得了参议院的连任。尽管如此，他还是有责任的：他是天主教徒，而美国以前从未选举过天主教总统。他在民权方面甚至比史蒂文森还弱。他很年轻，只有42岁。他与约瑟夫·麦卡锡(Joseph McCarthy)关系密切：他的父亲曾向麦卡锡的十字军东征捐款；他的妹妹曾与他约会；他的哥哥鲍比(Bobby)曾为他工作。当国会以67比22的投票结果谴责麦卡锡时，肯尼迪在医院里选择不投票。自由主义者从未原谅过他。肯尼迪开始寻求这种宽恕。

施莱辛格回忆说：“1959年7月中旬的一个早晨，当我坐在韦尔法特的阳光下时，肯尼迪从海尼斯港打来电话，邀请我当晚共进晚餐。”在参观科德角豪华的肯尼迪大院时，施莱辛格和怀特一样，爱上了杰基--“在可爱的粗俗的面纱下，她隐藏着巨大的意识”--以及杰克，杰克以他的活力、决心、智慧和果断给他留下了深刻的印象。施莱辛格悄悄地改变了立场。几个月来，他将自己定位为史蒂文森和肯尼迪之间的中间人，传递信息，安排会议，试图让史蒂文森支持肯尼迪。这些都不管用。

1960年1月2日，肯尼迪宣布竞选民主党提名。明尼苏达州参议员休伯特·汉弗莱(Hubert Humphrey)也参加了竞选，尽管他后来说，“除了史蒂文森，我觉得自己和任何人一样有能力当总统。”今年2月，在格林斯伯勒一家伍尔沃斯餐厅的白人专用午餐柜台前，四名来自北卡罗来纳州农工学院的大一新生黑人学生拒绝让座。静坐活动遍及整个南方，尽管Simulmatics的科学家们正在编写代码，整理打孔卡片，试图模拟黑人选民的想法。

3月8日，肯尼迪赢得了新罕布夏州的初选。4月5日，他在威斯康星州获胜，这对中西部的汉弗莱来说是一次惨痛的失败，汉弗莱在观察肯尼迪竞选活动的效率时说，“我感觉就像一个独立的商人在和一家连锁店竞争。”接下来的一周，肯尼迪赢得了史蒂文森的家乡伊利诺伊州。今年5月，肯尼迪赢得西弗吉尼亚州初选后，汉弗莱退出了竞选。

1960年5月15日，Simulmatics向民主党顾问委员会提交了第一份报告“北方城市的黑人选民”。在可能的537名选举人团代表中需要269名才能赢得总统大选的一年里，非裔美国人投票率高的八个州-纽约州、宾夕法尼亚州、加利福尼亚州、伊利诺伊州、俄亥俄州、密歇根州、新泽西州和密苏里州-加起来将占210。非洲裔美国人长期以来一直投票支持共和党，但在20世纪30年代，罗斯福将许多人拉入了他的新政联盟。Simulmatics报告说，在20世纪50年代，这个联盟已经开始瓦解：1956年和1958年，民主党候选人在北方失去了黑人选民，特别是中产阶级黑人选民，特别是在艾森豪威尔签署了1957年民权法案之后。Simulmatics报道说：“这一转变不仅仅是向‘艾克’的转变。”“这绝对是政党忠诚度的转变，”1958年中期选举的摇摆证明了这一点，当时艾森豪威尔不在选票上。赢得他们好感的不是艾森豪威尔的父亲形象(然而，艾森豪威尔并不是不受欢迎)，而是每个政党为黑人人民所做的事情的形象。结果是这样的：如果不赢回黑人选民，民主党就无法重新入主白宫，如果不在民权问题上采取更强硬的立场，就不可能重新赢得他们的支持。得出这一结论似乎并不需要一支量化行为科学家团队，一台IBM 704，以及超过50万美元

施莱辛格开始试图将史蒂文森淘汰出局。6月5日，史蒂文森参观了剑桥，并住在施莱辛格的房子里，就在加尔布雷斯家花园大门的正对面。史蒂文森再次拒绝支持肯尼迪。然后开始了一场知识分子的战斗。6月13日，美国一些主要的自由派人士，包括埃莉诺·罗斯福、莱因霍尔德·尼布尔、阿奇博尔德·麦克利什、约翰·赫西、卡尔·桑德伯格和约翰·斯坦贝克，向民主党全国委员会发出了一份支持史蒂文森的请愿书。四天后，出现了一份反请愿书，名单上以施莱辛格和加尔布雷斯为首。请愿书中包含肯尼迪关于他支持结束种族隔离的保证。

施莱辛格后来说，他很遗憾在史蒂文森做客他家这么快就发表了这份声明。施莱辛格的妻子玛丽安告诉报纸，她仍然支持史蒂文森。(罗伯特·肯尼迪在写给施莱辛格的一封信的底部草草写下的附言中写道，“你就不能管住自己的妻子吗--或者你像我一样？”)。在一次聚会上，加尔布雷斯被指控犯有“美国历史上最严重的个人背叛行为”。并不是每个人都跳槽了。但是Ithiel de Sola Pool做到了。他向肯尼迪的助手泰德·索伦森(Ted Sorensen)发送了一份Simulmatics的第一份机密报告的副本；普尔可能也把一份交给了施莱辛格。索伦森仔细考虑了一下，但此刻，他和其他人一样，正忙于为在洛杉矶举行的民主党全国代表大会做准备。7月5日，林登·约翰逊(Lyndon Johnson)参加竞选，主要是为了扰乱肯尼迪。三天后，在CBS新闻节目中，史蒂文森表示，如果被征召入伍，他将参选。

会议涉及大量的骗局，以及比大多数人一生中看到的更多太油腻的食物和劣质香槟。然后，还有交易撮合。7月初，肯尼迪竞选团队在比尔特莫尔酒店(Biltmore Hotel)的一个有四个房间的套房里设立了总部。一位名叫托马斯·B·摩根(Thomas B.B.Morgan)的年轻作家是埃德·格林菲尔德(Ed Greenfield)的非常亲密的朋友(很快就会成为Simulmatics的宣传总监)，他从纽约飞往洛杉矶，在那里他的翻领上戴着一个“选秀史蒂文森”(Draft Stevenson)的徽章。作为新闻秘书，他在那里帮助为不存在的史蒂文森竞选活动建立总部。肯尼迪于7月9日(星期六)抵达洛杉矶。史蒂文森也是如此，他在机场受到了数千名支持者的迎接。即将登上自己的飞机的施莱辛格在日记中痛苦地写道：“如果AES有任何机会，如果我在洛杉矶为他工作，我会感到更快乐，或者至少我认为我会；我会为自己感到更快乐。”

普尔和格林菲尔德也飞往洛杉矶，以确保Simulmatics关于北方黑人选民的报告送到平台委员会手中。他们已经给了委员会主席切斯特·鲍尔斯(Chester Bowles)一份报告的副本，另一份给了格林菲尔德(Greenfield)的朋友、肯尼迪的工作人员哈里斯·沃福德(Harris Wofford)，后者将起草该平台的民权纲领。(“让我建议你不久之后尝试与我的一位好朋友交谈，他是一位非常精明的公关人员，”沃福德当年早些时候曾写信给小马丁·路德·金(Martin Luther King，Jr.)。)。鲍尔斯任命了一个20人的起草小组，其中只有4名南方人。在7月10日星期天的会议上，它通过了一项名为“人权”的纲领。它最大胆的立场表明了两党在民权问题上有史以来最自由的立场。

公众看到了大会大厅里发生的事情；交易是在闭门造车的情况下进行的。正如施莱辛格报道的那样，戈尔·维达尔主持了一场派对，“从马克斯·勒纳到吉娜·洛洛布里吉达，所有人都参加了”。在贝弗利山酒店参加完聚会后的第二天早上，米诺把史蒂文森拉进浴室，私下跟他说了几句话。

“总督，”他说，“你可以听听你从那些人或我那里听到的。伊利诺伊州还有15分钟就要举行党团会议了，肯尼迪的支持率几乎是百分之百。“。

米诺说：“我建议你不要带着一个试图第三次获得提名的失败者离开这里。”“我建议你站出来支持肯尼迪，认同他的提名，团结全党。”

史蒂文森犹豫不决。7月11日星期一上午，在比尔特莫尔酒店的肯尼迪套房里，鲍比·肯尼迪召开了员工会议。他脱下外套，松开领带，爬上椅子。“我想就公民权利说几句话，”他说。“我们拥有民主党有史以来最好的民权纲领。我希望你们这些人向你们的代表团明确表示，肯尼迪部队毫不含糊地支持这一平台。“。施莱辛格认为这是大会上最令人印象深刻的演讲之一。

在竞技场外，数千名史蒂文森的支持者聚集在一起，高呼口号，举着横幅。(“.”)。就连怀特也承认，“这不仅仅是一场示威，而是一场爆炸。”截至周二，竞技场外史蒂文森支持者的人数似乎翻了一番。那天晚上，史蒂文森进入会议厅，不是作为候选人，而是作为伊利诺伊州的代表，在17分钟的掌声中。星期三的报纸刊登了新的标题：“。

明尼苏达州参议员尤金·麦卡锡提名史蒂文森。周三晚上，麦卡锡站起来发表讲话。他恳求道：“不要让这位先知在他自己的队伍中失去荣誉。”“不要拒绝这个人。”根据摩根的统计，掌声持续了27分钟。还有没完没了的口号，“我们要史蒂文森！”摩根描述说，从讲台上漂浮起一张巨大的纸质纸-mâché`滚雪球‘-由100多万个签名的请愿书组成，呼吁大会’起草史蒂文森‘“。有人喊道，“看，是人造卫星！”

当旁听席似乎起伏不定时，在场的代表们却出奇地沉默。麦卡锡要求他们把自己从他们所做的任何承诺中解放出来，无论是党团会议还是初选。但大多数代表认为，至少在第一次投票中，他们受到选民指示的约束。怀特写道：“代表们知道这一点，但画廊不知道。”无论如何，史蒂文森已经输了。当天早些时候，他曾试图说服芝加哥市长理查德·戴利(Richard Daley)将伊利诺伊州代表团交给他，但遭到戴利的拒绝。他的竞选活动还没开始就结束了。

肯尼迪被说服让林登·约翰逊担任副总统，以确保作为总统，他将得到约翰逊作为参议院多数党领袖的全力支持。没人指望约翰逊会接受。“你简直不敢相信，”肯尼迪在与约翰逊会面回来后说。“他想要！”

最后，在7月15日星期五，筋疲力尽的肯尼迪发表了一场平淡无奇的获奖感言，这让尼克松有信心在电视辩论中与肯尼迪打交道不会有任何问题。施莱辛格带着一种刺痛的心情看着。“我相信他是个自由主义者，”他在日记中写道。“我还相信他是个狡猾的人，如果有必要的话，他还是个冷酷无情的人。”第二天，普尔找到了那个冷酷无情的人，他写信给肯尼迪总统竞选总部，正式提供仿真公司的服务。

米诺认为宏观项目是不道德的，应该是非法的。施莱辛格认为这可能会奏效。8月11日，Simulmatics开始为肯尼迪竞选编写三份报告。两周后，在肯尼迪的办公室举行的简报会上，该公司向鲍比·肯尼迪和高级竞选工作人员展示了他们的发现。

.