疫苗的真实性检验

编者按：“大西洋月刊”正在向所有读者提供有关冠状病毒的重要报道。在这里找到收藏品。

随着疫情的蔓延，消灭新冠肺炎的所有希望都寄托在一种仍然是假设的疫苗上。因此，一种呼声开始流行起来：我们可能不得不呆在家里--直到我们有了疫苗。关闭学校--直到我们有了疫苗。戴上口罩--但只有在我们有疫苗之前。在这几个月的苦难中，这句咒语带来了一线希望。正常的生活在另一边，我们只需要等待--直到我们有了疫苗。

特朗普政府早在10月份就对疫苗做出了极其乐观的预测，媒体对疫苗试验的详细报道也助长了这些希望。每周都会传来“早期成功”、“有希望的初步结果”的消息，股票也会因为“疫苗乐观”而上涨。但新冠肺炎疫苗不太可能满足所有这些高期望。疫苗可能不会使疾病消失。它肯定不会立即让生活恢复正常。

从生物学上讲，新冠肺炎病毒的疫苗不太可能提供完全的保护。在后勤方面，制造商将不得不生产数亿剂疫苗，同时可能依赖以前从未用于疫苗的技术，并竞争玻璃瓶等基本供应。然后，联邦政府将不得不分配剂量，可能是通过州和地方卫生部门拼凑起来的，目前还没有为成年人大规模接种疫苗的基础设施。疾病控制和预防中心(Centers For Disease Control And Prevention)过去曾领导过疫苗分发工作，但到目前为止，该中心在讨论中明显缺席-这一令人担忧的迹象表明，以美国大流行为特征的领导层失误也可能阻碍这一进程。让事情更复杂的是，已经有20%的美国人表示他们将拒绝接种新冠肺炎疫苗，另外还有31%的人不确定，要达到群体免疫力可能要困难得多。

好消息，因为值得一提的是，专家认为会有新冠肺炎疫苗。导致新冠肺炎的病毒似乎并不像艾滋病病毒那样是异类。科学家们已经在创纪录的时间内从发现病毒到超过165种候选疫苗，其中27种疫苗已经在人体试验中。人体试验至少包括三个阶段：安全性的第一阶段，有效性和剂量的第二阶段，以及对数万人的庞大群体的有效性的第三阶段。至少有六种新冠肺炎疫苗正在或即将进入三期试验，这还需要几个月的时间。

假设临床试验取得了完美的效果，我们已经进入大流行将近五个月了，可能还会有五个月的时间来自安全有效的疫苗。美国食品和药物管理局(Food And Drug Administration)前首席科学家杰西·古德曼(Jesse Goodman)说：“即使引入了疫苗，我认为我们也会有几个月的重大感染，或者至少有感染的风险值得期待。”

所有这一切意味着，我们可能要在冠状病毒的威胁下忍受比我们已经存活的更多的几个月。如果没有在欧洲和亚洲大部分地区击退病毒的措施，未来将继续有更多的疫情爆发，更多的学校关闭，更多的孤独，更多的死亡。一种疫苗，当它可用时，将只标志着一个漫长而缓慢的下降的开始。而减少疫苗需要多长时间，将取决于疫苗的效力，能否成功提供数亿剂疫苗，以及人们是否愿意接种疫苗。一想到前面还有苦难，真是太可怕了。更容易想到疫苗的前景。

“这些疫苗带来了很大的希望，”世界卫生组织墨尔本流感合作中心主任坎塔·苏巴拉奥(Kanta Subbarao)说，他也致力于其他冠状病毒疫苗的研究。“没有人愿意听到它不是就在拐角处。”

V，本质上是一种激活免疫系统而不生病的方法。它们可以用弱化的病毒、灭活的病毒、来自病毒的蛋白质、移植到无害病毒上的病毒蛋白，甚至只是编码病毒蛋白的mRNA制成。接触疫苗有点像是从疾病中幸存了一次，没有任何缺点。关于新冠肺炎的长期免疫反应仍有很多未知之处，但正如我的同事德里克·汤普森所解释的那样，我们有充分的理由相信，接种新冠肺炎将在某种程度上预防未来的感染。

然而，疫苗诱导的免疫力往往比感染后产生的免疫力弱。疫苗通常是直接注射到肌肉中。一旦你的身体识别到外来入侵者，它就会产生免疫反应，例如，产生在血液中循环的持久抗体。

但是呼吸道病毒通常不会进入肌肉。毕竟，它们会感染呼吸系统，而且它们通常会通过鼻子和喉咙的粘膜潜入。虽然疫苗注射会在血液中诱导抗体，但不会在粘膜中诱导很多抗体，这意味着它们不太可能阻止病毒进入人体。但它们仍然可以保护身体深处的组织，如肺部，从而防止感染恶化。“接种疫苗的主要好处将是预防严重疾病，”苏巴拉奥说。新冠肺炎疫苗不太可能达到科学家所说的“无菌免疫”，即完全预防疾病。

提高呼吸道病毒疫苗效力的一种方法是模仿自然感染，将活的但减弱的病毒喷洒到鼻子里。例如，FluMist含有减弱的流感病毒，少数研究小组正在研究新冠肺炎的策略。但是活病毒疫苗风险更大，因为病毒是活的。马里兰大学疫苗发展和全球健康中心主任凯瑟琳·诺伊尔说：“我们不想在人们的鼻子上喷洒冠状病毒，直到我们完全确定它实际上是一种不会在人与人之间传播的病毒，也不会让人生病。”“这只需要时间。”

然而，对于第一代疫苗来说，速度是至关重要的。最初的疫苗可能会限制新冠肺炎的严重程度，但不会完全阻止其传播。考虑接种流感疫苗，而不是脊髓灰质炎疫苗。美国食品药品监督管理局的新冠肺炎疫苗指南承认，它可能远不是100%有效；该机构说，要获得批准，疫苗应该预防或减少至少50%的接种者的严重疾病。“这显然并不理想，”曾担任国家免疫项目主任的埃默里大学疫苗研究员沃尔特·奥伦斯坦(Walter Orenstein)说。“但这总比零要好。”

第一，多个疫苗组织已经发布了有希望的数据，表明他们的候选疫苗可以在实验室测试中诱导出中和冠状病毒的抗体。他们的下一个挑战是规模：在有数万人参加的第三阶段试验中测试疫苗，以证明它可以防止现实世界中的感染，然后，如果它有效，就会生产数亿剂，甚至数十亿剂。这就是为什么即使是已经在少数人身上进行了测试的疫苗也还需要几个月的时间。

第三阶段试验是三个阶段中规模最大、持续时间最长的--通常情况下，它们需要数年时间，但由于大流行，它们正被压缩到几个月。尽管如此，疫苗制造商需要招募数万人来确认有效性，并寻找罕见的长期副作用。招募参与者需要时间，需要等待他们自然接触新冠肺炎的时间，需要任何长期副作用显现的时间，也需要简单分析所有数据的时间。

反常的是，新冠肺炎在美国的高比率和不断上升的比率确实让这里的候选疫苗测试变得更容易。任何给定的参与者都更有可能在某个时候接触到病毒。“无论如何，这对我们的国家都不是好消息，但…。约翰·霍普金斯大学免疫研究中心主任Ruth Karron说，她也是现代疫苗第二阶段试验的数据和安全监测委员会的成员，她说：“这使得积累病例成为可能。”她是约翰·霍普金斯大学免疫研究中心的主任，也是现代疫苗第二阶段试验的数据和安全监测委员会的成员。美国现代制药公司正在美国进行第三阶段试验。牛津大学的一个团队正与总部位于英国的生物技术公司阿斯利康合作，正在英国、巴西和南非进行试验，后两个国家之所以被选中，是因为后两个国家的新冠肺炎病例数量较多。*

在美国，特朗普政府的“翘曲速度行动”(Operation Warp Speed)正在帮助几家疫苗制造商在这些试验进行期间投资于生产设施。这可以缩短疫苗批准和上市之间的滞后时间，因为公司可能会在扩大生产之前等待FDA的批准。但是，制造数亿剂疫苗仍然是一个相当大的挑战，特别是对于一种新型疫苗来说。

领先的新冠肺炎候选疫苗依赖于以前从未在批准的疫苗中使用过的技术。例如，摩德纳的疫苗是一段编码冠状病毒蛋白的RNA。牛津和阿斯利康的疫苗将冠状病毒蛋白附着在黑猩猩的腺病毒上。这两种产品以前都没有按必要的规模生产。

想想2009年发生的事情，那是最近一次全世界动员起来生产疫苗来阻止大流行。这种疾病是H1N1，通常被称为“猪流感”，疫苗制造商有一个简单得多的任务，就是将H1N1毒株亚种到他们每年生产的季节性流感疫苗中。尽管在制造流感疫苗方面有很多年的经验，但制造商遇到了意想不到的障碍。大多数流感疫苗是由鸡蛋中生长的病毒制成的，出于某种原因，H1N1毒株一开始在鸡蛋中生长得不是很好。2009年领导FDA大流行应对的古德曼说：“从给定数量的鸡蛋中产生的数量比正常水平要低得多。”“所以这真的耽误了时间。”古德曼说，然后，一旦数百万剂疫苗投入使用，就没有足够的设施可以将散装疫苗装进单独的瓶子里。

卫生与公众服务部创建了一个填充式设施网络，以在未来解决这个问题。目前，“翘曲速度行动”还在授予合同，生产包装新冠肺炎疫苗所需的数以百万计的注射器和玻璃瓶。如果在这些方面没有仔细的规划，美国可能会陷入一种士气低落的情况，即可以获得疫苗，但没有办法将疫苗实际送到人们手中。

这一切进展顺利-最早的候选疫苗有效，试验迅速结束，技术奏效-另一项艰巨的任务摆在面前：当疫苗获得批准时，3亿剂疫苗不会一下子全部获得，需要一个系统向公众分发有限的供应。事实证明，这正是美国政府在这场大流行中毫无准备的那种挑战。

在甲型H1N1流感大流行期间，美国政府购买了疫苗，并将剂量分配给州和地方卫生部门，这些部门又通过大众诊所以及雇主、学校、医院、药房和医生办公室为人们接种疫苗。在全国范围内，该计划最终为大约四分之一的美国人接种了疫苗-需求下降，因为大流行本身在疫苗上市后不久就达到了顶峰。

2009年的疫苗接种计划建立在儿童疫苗计划的基础设施上，根据该计划，疾控中心为通常没有保险或接受医疗补助的儿童购买疫苗，并向各州分发疫苗。在这些项目中工作的免疫经理非常精通疫苗储存和分发的错综复杂，比如为可能在室温下失效的疫苗维持冷链。但由于他们从事儿童疫苗的工作，他们主要与儿科医生的办公室打交道。“我们与医院、内科医生和给成年人接种疫苗的人没有关系，”2009年田纳西州免疫项目主任凯利·摩尔(Kelly Moore)说。同年8月，在他们收到第一批疫苗的两个月前，摩尔的团队在州免疫登记上创建了一个注册，并在每周五发送一份时事通讯，上面有处理疫苗的更新和培训模块。

“不幸的是，”摩尔说，“这个网络没有得到维护，因为我们已经11年没有其他疫苗可以送到他们那里了。”联系信息已过期。对于新冠肺炎来说，为成年人重建这个网络将更加重要。尽管H1N1疫苗被推荐给所有年龄段的人，但重点是儿童，对他们来说，流感特别危险。新冠肺炎的情况正好相反，它更多的是对老年人的威胁。

一些领先的新冠肺炎候选疫苗也可能带来新的后勤挑战，如果它们需要在零下80摄氏度或多剂的温度下储存才能有效。事实上，新冠肺炎疫苗很可能需要两剂；第一剂启动免疫系统，允许第二剂诱导更强的免疫反应。官员们将不得不平衡给尽可能多的人一剂和给那些已经有一剂的人第二剂。“这是我们在2009年没有面对的复杂情况，我们非常感激，”摩尔说。

尽管疾控中心在2009年率先发放甲流疫苗，但免疫管理者协会的执行董事克莱尔·汉南说，该机构自4月份以来一直对新冠肺炎疫苗的计划保持奇怪的沉默。她说：“起初，我们马上就与疾控中心进行了计划通话。”“然后就什么都没有了。”她曾试图联系“翘曲速度行动”(Operation Warp Speed)，但未获成功，该行动暗示国防部也可能参与疫苗分发。“我们继续问疾控中心很多很多问题。他们不知道，“她说。

疾控中心的免疫实践咨询委员会通常也负责就如何优先接种疫苗提出建议。该委员会由外部专家组成，上一次开会是在6月下旬，当时他们讨论了优先为医护人员、老年人和有潜在疾病的人接种疫苗。考虑到新冠肺炎病例中的种族差异，他们还考虑按种族优先接种疫苗。但现在，美国国家医学科学院(National Academy Of Medicine)正就同一主题召开一个小组会议，这再次引起了对谁应该负责做出这些决定的困惑。

2009年，摩尔的工作是将疾控中心顾问委员会的建议付诸实践。每周两三次，她都会收到疾控中心疫苗分销商的电子邮件，告诉她整个州可用的剂量。然而，在实践中，即使是最优先的群体，如卫生保健工作者，第一批疫苗可能也不足以覆盖所有人。这是由像摩尔这样的人来决定哪家医院得到了多少剂量，并承诺下周会有更多的剂量。然后，个别医院根据优先状态给员工实际接种疫苗。

这一系统旨在灵活应对当地情况，但它也意味着疫苗的可用性似乎因地而异。例如，德克萨斯州立大学(Texas State University)研究疫苗的人类学家艾米丽·布伦森(Emily Brunson)表示，2009年有这样的案例，一个学区严格解读建议，只给高优先级群体接种疫苗，而邻近的学区则向任何想要疫苗的人提供疫苗。通过纽约的员工健康中心分发疫苗的决定，碰巧包括几家华尔街公司，也引起了巨大的反弹。“有很多方式可以曲解事情，”布伦森说。在最初的短缺期间，这些决定可能会让人感觉不公平-特别是考虑到疫情早些时候播下的紧张局势，当时富人和名人接受新冠肺炎检测，而普通人在诊所被拒之门外。

如果到目前为止的大流行有任何迹象的话，那么疫苗接种计划很可能是在党派偏见和错误信息的背景下进行的。关于新冠肺炎疫苗的阴谋论已经在传播，其中一些完全是离奇的。但是，对速度的强调-就像“扭曲速度行动”中的那样-也引发了人们对疫苗仓促上市的真正担忧。在周二与五家疫苗制造商举行的国会听证会上，该公司官员不得不反复驳斥该行业可能为新冠肺炎疫苗偷工减料的想法。

“我们将面临这样一种情况，一些人会不顾一切地想要接种疫苗，一些人会害怕接种疫苗。可能会有很多介于两者之间或不太确定的人，“乔治敦大学的公共卫生研究员迈克尔·斯托托说。一种疫苗，特别是一种不能对新冠肺炎提供完全保护的新型疫苗，需要就风险进行仔细的沟通。他补充说：“事实上，我们不能直接面对戴口罩的问题，这会让我们更难做到这一点。”鉴于目前有很多美国人不确定或反对接种新冠肺炎疫苗，美国国家过敏和传染病研究所所长安东尼·福奇警告称，如果太多人拒绝接种疫苗，即使是疫苗也可能无法让国家产生群体免疫力。

对于寄希望于疫苗的美国人来说，拙劣的推出可能会让人觉得这是新冠肺炎时代又一个失败的例子。这可能会产生灾难性的后果，其持续时间远远超出大流行本身。布伦森担心这样的

对于新冠肺炎疫苗仍然存在的所有不确定性，几位专家愿意做出一个预测。“我认为容易回答的问题是，‘这个病毒会消失吗？’答案是，‘不，’“约翰霍普金斯大学的疫苗专家卡伦说。这种病毒已经传播得太广了。疫苗仍然可以减轻严重病例；它可以让新冠肺炎更容易相处。病毒很可能会留在这里，但最终，大流行将会结束。

我们想听听您对这篇文章的看法。向编辑提交一封信，或写信给[email protected]。