阿尔文·费森伯格(Alvin Felzenberg)是一位总统历史学家,著有“我们应得的领袖”(The Leaders We Withed(和少数几个我们没有))和最近出版的“一个人和他的总统:小威廉·F·巴克利(William F.Buckley,Jr.)的政治奥德赛”。,这个故事就是从这个故事改编而来的。
当保守派编辑和知识分子小威廉·F·巴克利(William F.Buckley,Jr.)在1965年竞选纽约市长时,他可能是第一个支持平权行动的保守派人士,或者用他的话说,“那种(对非裔美国人的)特殊待遇,可能会弥补几个世纪的压迫”。他还承诺打击歧视少数族裔的工会,这是连他的自由派反对者都不愿接受的事业。巴克利指出了禁毒法律实施和司法量刑中固有的不公平。他还提出了一项福利“改革”计划,该计划的主要组成部分是职业培训、教育和日托。
1969年,巴克利以“国家评论”(National Review)创始主编的身份,参观了由城市联盟(Urban League)组织的克利夫兰、底特律、芝加哥、旧金山、奥克兰、洛杉矶和亚特兰大的非裔美国人社区,随后特别表扬了“在犹太人区从事直截了当的社会工作”的“社区组织者”。15年前,“国家评论”创办了一份“保守的意见周刊”,与当时占主导地位的自由派思潮背道而驰,巴克利参观了克利夫兰、底特律、芝加哥、旧金山、奥克兰、洛杉矶和亚特兰大的非裔美国人社区。在几个月后发表在Look杂志上的一篇文章中,巴克利预计,美国很可能在十年内选出一位非裔美国总统,这一里程碑将给非裔美国人带来与罗马天主教徒在约翰·F·肯尼迪(John F.Kennedy)当选时感受到的同样的安抚和社会区别。他说,这将是美国灵魂的“受欢迎的补品”。
这位巴克利出现在1965年之后的几年里,他与8年前的1957年的巴克利几乎没有什么相似之处,他在那篇社论中写了一篇题为“为什么南方必须获胜”的社论-在社论中,他宣称白人种族是更“先进”的种族,因此也是最适合执政的种族。在这八年中发生了什么,促使巴克利的态度和政策主张发生了变化?一个后来宣称自己最伟大的遗产是让保守派运动远离偏执、怪胎和反犹太主义者的人,是如何通过这样一篇赤裸裸的种族主义社论的?
这是政治转变的汇合点--尤其是在南方,在那里,更有教养、以权利为中心的政治人物正在让位于更公开的种族主义、民粹主义煽动者--以及他个人的反省,这种反省尤其植根于他的宗教信仰,以及他自己对保守主义正直的理性担忧。巴克利的演变构成了今天的重要背景,特别是在2016年大选之后。当共和党的旗手们苦苦挣扎着如何阻止唐纳德·特朗普(Donald Trump)的竞选活动显然浮出水面的另类右翼人士、白人民族主义者和新一波民粹主义者时,他们可能最好关注巴克利到底是如何开始寻找的,以及在民权问题上的两极分化可能会撕裂共和党的时候,他是如何为保守主义绘制出一条新的道路的。
“为什么南方必须取胜”令21世纪的读者感到震惊.。这篇文章将“国家评论”记录在案,既支持存在法律隔离的地方(根据“各州权利”原则),也支持南方白人基于南方黑人的“黑人落后”而歧视他们的权利。这篇社论为白人独占统治的权利进行了辩护,即使在他们不占人口多数的司法管辖区也是如此。
在同一篇专栏文章中,巴克利得出结论,只要非裔美国人在教育和经济进步方面仍然“落后”,南方白人就有权“在任何时期强加优越的习俗,以影响种族之间真正的文化平等”。在为自己的立场辩护时,巴克利指出,主要的民权组织全国有色人种促进会(National Association For The Advantage Of Colorded People)为自己采用了这个名称,作为其创始人认为其选民“不那么先进”的证据。巴克利为自己辩护的立场是,白人暂时仍然是“更先进的种族”。他没有就黑人如何实现他所说的“文化平等”提供指导,除非白人人口遭受苦难。
重要的是要理解巴克利是如何使这种想法合理化的,因为这是他后来转变的根源。“国家评论”为其立场辩护的理由是,白人是“更先进的种族”,因此“有权统治”。这篇社论的作者巴克利没有提到南方白人通过他们已经建立的社会和法律制度,在阻止南方黑人崛起到他或他们的白人邻居会认为他们“先进”,因此有资格参加的过程中所起的作用,他并没有提到南方白人通过他们建立的社会和法律制度,在阻止南方黑人崛起到他或他们的白人邻居会认为他们是“先进的”,因此有资格参加的过程中所起的作用
“国家评论”对联邦民权立法的反对使其不仅与自称“现代共和党人”的德怀特·艾森豪威尔(Dwight Eisenhower)和理查德·尼克松(Richard Nixon)相左。(1957年,也就是他采取南方战略的几年前,尼克松是共和党内最引人注目的民权捍卫者之一)。但这也让他与保守派共和党人产生了分歧,该杂志在编辑上支持保守派共和党人,比如1957年民权法案的主要发起人、参议院少数党领袖威廉·诺兰(William Knowland)。
巴克利1957年反对立法和其他强制执行布朗诉教育委员会案(Brown v.Board Of Education)的尝试,1954年最高法院的裁决宣布种族隔离学校违宪,这不仅暴露了对各州实施隔离和对公民不平等待遇的权利的捍卫,也暴露了他对民主促进自由的能力的保留。在随后的一篇“澄清”社论中,巴克利以种族平等的名义提出了一种替代方案,以剥夺所有非洲裔美国人的种族选举权:所有州都应该剥夺所有种族中未受过教育的人的选举权。他认为没有理由将这种做法限制在南方。在巴克利看来,太多无知的人被允许在其他地方投票。
在考虑特许经营权的价值以及将其扩展到谁的时候,巴克利重申了他在米尔布鲁克预科学校读书时提出的观点。在他为校长写的一篇学期论文中,巴克利坚持认为,没有受过教育的选民可能会被煽动者操纵,放弃一些自由,以换取通过对公民征税而获得的利益。巴克利在表明这一立场时,从亚里士多德开始就在一长串保守派理论家中占据了一席之地,亚里士多德在这些民主实践中看到了暴政的根源。
正是这些知识潮流使巴克利远离了当时的南方政治家,并转向了他在民权问题上的逆转。
当时,南方正在发生一场政治变革,他和他的南方根基家族所认同的“旧波旁家族”正在州长和国会办公室被巴克利称为“福利民粹主义者”的“新一代”政客取代。波旁家族避开了更严厉的种族言论,试图瓦解三K党,而他们的继任者实行了一种更具喉咙和暴力的政治形式,特别是精心设计,无论用什么手段,都是为了粉碎该地区非裔美国人的愿望。
巴克利夫妇以前与这样的政客有过丰富的经验,并对他们不屑一顾。巴克利的叔叔生动地回忆起巴克利的祖父、德克萨斯州杜瓦尔县警长约翰·巴克利(John Buckley)对“镇上的白人垃圾”发表的长篇大论。这位叔叔认为他们对导致治安官在投票中落败的选民欺诈和对墨西哥裔美国人的恐吓负有直接责任。
到了1963年,巴克利对阿拉巴马州州长乔治·C·华莱士(George C.Wallace)等南方民粹主义者表达了愤怒,理由有两个:他们鼓动联邦政府加大对经济的干预(这是运动保守派的禁忌),以及他们拒绝将这种慷慨的福利扩大到非裔美国人。可能正是他对这些意识形态不纯的政客的蔑视,促使巴克利最终在联邦干预问题上做出了180分的决定。回顾2004年,巴克利在接受“时代”杂志采访时说:“我曾经相信我们可以从吉姆·克罗(Jim Crow)进化而来。我错了。联邦政府的干预是必要的。“。
巴克利的宗教关切上升,以满足他的政治关切。私下里,他开始对法律上的种族隔离产生怀疑,这是他一生都毫无疑问地接受的做法。1963年初,他写信给他认识的最虔诚的人母亲,询问她如何才能“调和基督教兄弟会”和“种族分离”。阿洛伊斯·巴克利回应说,她去了教堂,祈祷圣灵赐予她谦逊和智慧,当灵感降临到她身上时,她会回答他的问题。
那年5月,阿拉巴马州伯明翰的种族紧张局势加剧,当时公共安全委员会公牛·康纳下令软管、警棍和狗转向年轻的示威者。在这几个月里,巴克利在智力和情感上保持着一种仍然向南倾斜的跷跷板。他写道,警察别无选择,只能维持秩序,南方不需要“大量灌输北方的道德主义”。然而,他将这些声明与呼吁南方人尊重人民示威权利的呼吁并列在一起,以免他们轻而易举地落入“联邦政府…之手”在南方事务的革命中发挥越来越大的作用。“。
然后出现了明显的转折点。9月9日,当白人至上主义者在伯明翰的一座教堂引爆炸弹时,巴克利感到愤怒。1963年15日,杀害了四名年轻的非裔美国女孩。一位早期的传记作家报告说,巴克利听说这一事件时私下流下了眼泪。他把这场悲剧归咎于华莱士。巴克利写道,阿拉巴马州州长反对种族融合的“喧嚣反对”“激起了恶魔”,他们以“种族完整”的名义实施了谋杀。他说,华莱士试图通过诉诸那些选举他的人的种族怨恨来延续自己的权力。
随着林登·B·约翰逊(Lyndon B.Johnson)总统任期的展开,巴克利的作品对民权事业越来越有同情心。非洲裔美国人正在加紧努力,以确保南方的投票权,南方白人表现出越来越多的敌意,三K党和其他白人义务警员诉诸暴力和恐怖主义。逐渐地,但稳步地,巴克利转移了他的重点,他的批评不是针对那些寻求联邦干预的人,而是更多地针对那些顽固的人,这些人的顽固使得这一结果不可避免。巴克利在他的专栏和其他地方嘲笑了旨在将非裔美国人排除在选民登记名单之外的做法,比如要求那些寻求登记投票的人说明肥皂中的气泡数量。
在专栏中,他谴责拒绝为非裔美国人服务的商业机构老板违反了最近颁布的1964年民权法案。当未来的佐治亚州州长莱斯特·马多克斯(Lester Maddox)挥舞着斧柄将非裔美国人赶出他的餐厅时,巴克利宣称,任何人都会通过报复一项法律的“无辜受益者”来表达对该法律的反对,这“从理论上和道德上都是令人费解的”。马多克斯是该法律开放公共住宿部分的知名批评者。
巴克利的专栏听起来越来越不像是对种族隔离的道歉,而更像是对南方保守派人士的说教,要求他们遵守法律和法院命令。有关南方“事业”的提法也不复存在了。巴克利不再形容非裔美国人不如南方的白人“先进”。他对白人几乎没有耐心,他认为白人是“原始人”(煽动种族暴力并在竞选活动中带有种族诱饵的南方政客),并证明对受害者的同情有所增加。他表现出对南方官员的蔑视,这些官员援引他认为合理的宪法原则(如联邦制和各州权利),仅仅是为了延续压迫非裔美国人的制度。他总结道,密西西比州不能“两全其美”:它不能在将种族作为选民资格的单一标准的同时,保留其设定投票要求的权利。
尽管如此,巴克利担心,一旦获得选举权,南方的非裔美国人将和其他选民一样容易受到煽动者的操纵:“民主世界中有太多国家陷入了极权主义,因为有些煽动者或其他人说服了所有可以错开去投票的人去那里投票:通常是为了把权力交给自己。”他在1964年的一篇专栏文章中写道,挑战“是吸引那些将投出负责任的选票的人去投票”。他讲述了城市机器如何通过操纵投票率和实施选民欺诈来维持自己的权力,并写道,他看到“福利民粹主义者”如何通过在贫穷的南方白人中挑起种族怨恨,从较为优雅的波旁地区手中夺取对南部各州政府的控制权。
1965年8月,“选举权法案”(Voting Rights Act)成为法律后,“国家评论”(National Review)赞扬了在南方排队投票的非洲裔美国人脸上的“严肃、希望和默默的骄傲”。它提到了民权运动的宗教根源,并预见到该地区将发生重大变革。五年后,巴克利在他的专栏中欣喜地发现,一切都发生了变化。
巴克利继续建立了将反犹太主义者和“怪人”赶出保守主义的名声。他摒弃了艾恩·兰德(Ayn Rand)和约翰·伯奇协会(John Birch Society)的狂热,并禁止任何《国家评论》(National Review)作家同时为陷入反犹骗局的保守派杂志《美国水星》撰稿。
今天,共和党缺少巴克利这样的人物来清除这些“怪人”。例如,在巴拉克·奥巴马的第一个任期内,只有像参议员约翰·麦凯恩这样的少数勇敢的人站出来批评出生者-而麦凯恩被视为“特立独行的人”。坐着的议长约翰·博纳(John Boehner)不会否认出生者,他告诉记者,“告诉他们怎么想”不是他的事。
我们已经看到了结果,随着“另类右翼分子”、“经济民族主义者”和种族至上主义者进入巴克利吹嘘他已经摆脱了偏见的运动的帐篷。对于另一个巴克利来说,时机可能近在眼前,正如他的转变所表明的那样,这可能来自最意想不到的来源。