新加坡的幻想与赛博朋克未来主义

在具有里程碑意义的赛博朋克电影《阿基拉》(Akira)中，关于核破坏的一个诡异的先见之明预示着2020年东京奥运会将被取消。由于不同寻常的巧合，我在3月11日，也就是2011年福岛核灾难的周年纪念日，也是面对面课程的最后一天，在我的“亚洲赛博朋克”课上教授了这部电影。分散学生对阿基拉事件的世界末日转折的注意力，感觉既辛酸又具有讽刺意味。

但更令人心酸的是，在研究这门课的时候，我又回到了一件我几乎忘了的琐事上：1993年，威廉·吉布森(William Gibson)访问新加坡，为《连线》第二期撰文时，将这个城市国家描述为“被判处死刑的迪士尼乐园”。

在某些方面，我一点也不惊讶我的兔子洞把我带回了家。当然，我对赛博朋克反乌托邦的兴趣，不同地设定在未来，但总是指向怀旧、肮脏的过去，在我长大的这个小岛上汇聚在一起。新加坡本身就是一个赛博朋克反乌托邦，它为自己成为全球资本主义典范而感到自豪，同时也将其殖民历史视为宝贵的。

Jerrine Tan在新加坡出生和长大。她拥有布朗大学的英语博士学位，目前在芒特霍利奥克学院英语系教授全球英语文学。

吉布森出现的时候，赛博朋克正在崛起。他里程碑式的小说《神经漫游者》(1984)紧随雷德利·斯科特的《银翼杀手》(1982)之后，排在大藤胜弘的《Akira》(1988)之前，这两部小说都以2019年为背景。30多年来，2019年一直是赛博朋克未来的主要占位符。最近重温了阿基拉，我有了一种神奇的体验。反映在阿基拉的未来主义，压抑的新东京是我的家。未来已经在这里了。

和新东京一样，我们在新加坡看到的很多东西都是全新的。高耸的摩天大楼预示着天际线，因为不平等支撑着社会。这两个城市都以岛屿的形式存在，依赖于巨大的联系网络；两个城市都是由一个厌恶抗议的无所不在的政府管理的。在他的连线文章中，吉布森将这个岛国称为新加坡有限公司，“由一个外观和感觉都像一家非常大的公司的国家进行微观管理。”事实上，首都是这座城市的命脉。在没有任何自然资源的情况下，新加坡以金融中心的身份存在，并依靠贸易维持自己的生存。新加坡对吉布森文章的免疫反应当然是禁止“连线”。

在将新加坡描述为迪士尼乐园时，吉布森向法国哲学家让·鲍德里亚(Jean Baudrillard)的Simulacra和模拟致敬。(顺便说一句，Simulacra是“黑客帝国”中唯一一本被适当掏空用作隐藏工具的书，这本书深受神经巫师的影响。)。在拟像中，开始时是真实的图像，最终揭示出图像就是全部。因此，图像不仅掩盖或歪曲了真实，而且揭示了根本不存在真实。吉布森形容“试图在心理上与旧新加坡建立联系的感觉相当痛苦，就好像迪士尼乐园的新奥尔良广场是在实际的法国区原址上建立起来的，在这个过程中把它抹去了，但在它的位置上留下了一个玻璃般的拟像。”2020年，新加坡的情况只会更加如此。

去年，新加坡开通了蜿蜒的洛尼路高速公路。要竖起它的八条小巷，需要清理广阔的林区，以及武吉布朗公墓(Bukit Brown)，那里埋葬着数千名早期移民的坟墓，可能还有日本占领下受害者的身体。它已被列入世界古迹观察名单，联合国文化权利特别报告员要求保护它，但无济于事。旧的国家图书馆在日本入侵期间曾是英国人的救助站，为了给通勤者节省5分钟的隧道让路，也被拆除了。去年12月回家时，我发现我长大的地方附近的一个心爱的公园被屠杀了-山的一侧被雕刻开了，满是鱼的百合池被填满了。有人告诉我，新的高速公路。作为一个外国人，吉布森暗示，新加坡过去的缺席引发了精神上的痛苦。作为一名公民，眼看着对过去的坚决抹杀，我被张口的鱼所困扰。

在新加坡，吉布森的“玻璃拟像”如今是真正的玻璃包裹的花朵穹顶，坐落在填海造地的顶部，并在新加坡旅游局的广告和2018年的“疯狂的亚洲富人”(Crazy Rich Asians)中占据显著位置(这也可能是STB的广告)。为了建造它们，数百万吨沙子从邻国运来-象征着新加坡通过蚕食周围的人来保护其对土地稀缺的担忧的脆弱性的永恒工程。土地面积，就像资本积累一样，是一场零和游戏。它还导致现有生态系统的破坏，水土流失，以及其他地方的人民流离失所。滨海湾地区的大部分填海造地都致力于“绿色建筑”--巨大的人造“超级大树”，它们的手指伸向天空，还有未来风格的玻璃穹顶，它们有温控的空间，用来建造美丽的花园，以迎合经济转向生态意识的需要：绿色是绿色的体现。

这些设施，连同新开放的“宝石”樟宜机场，允许采取虚伪的一步两步。新加坡以花园城市的形象出现，这是在我们名副其实的创造者李光耀的愿景中发展起来的。珠宝看起来像是一个有空调的未来主义天堂。位于商场中心的壮观的生物穹顶号称拥有世界上最高的室内瀑布和一个带有人造雾的“森林谷”。机场综合体吹捧自己是一座生态建筑，利用自然光，使用高科技消化器和微生物将食物垃圾转化为水，就像科幻电影中的东西。但是，如果它不存在，那会有多大的生态价值呢！

与此同时，新加坡公共快速交通推动了推土机通过Macritchie水库的计划，Macritchie水库是该岛宝贵的自然空间之一。但李光耀对绿色新加坡的愿景总是以经济为导向。对他来说，清洁和绿色将“意味着新加坡是一个组织良好的城市，因此是一个吸引游客和外国投资的好目的地”。这一幻想在“宝石樟宜”中得到了体现：“自然景观”，如瀑布“汇丰雨涡”和森林“资生堂森林谷”，都是以它们的企业赞助商的名字命名的。

为了建造人工的、游客友好的绿色天堂而摧毁健康的红树林和蓬勃发展的社区，这具有讽刺意味，这令人恼火，但也很能说明问题。对鲍德里亚来说，迪斯尼乐园的存在并不是为了逃避现实，而是为了揭露任何现实的缺失。新加坡在很多方面也变成了纯粹的拟像。许多旅行者巧妙地将自己标榜为理想的“中途停留”目的地，为无聊的游客提供按小时计时的滑稽表演，但他们从未体验过机场以外的新加坡。2018年，《纽约时报》在新加坡刊登了一期《36小时》。这是不是太宽泛了？2019年，《泰晤士报》的新加坡体验已经成为一次“新加坡樟宜机场27小时假期”。作为这个国家首屈一指的提炼者，珍珠樟宜也可以是新加坡。它的网站甚至吹嘘说，“你甚至可以在新加坡樟宜机场住上一个星期，而不需要走出杂乱无章的航站楼。”随着新冠肺炎摧毁航空业和旅游业，迫使家庭和社会重新考虑自己的价值观，新加坡人将不得不考虑，这些面向公众的空洞商业噱头对我们的民族自豪感有多重要。

一个高度安全的“储存和展示”设施设在机场的免税区，被称为新加坡自由港，这也是鲍德里亚后现代论点的例证。在里面，有价值的美术作品隐藏着，永远不会被看到。它还不如不存在。艺术是资本，而不是艺术。在设施的前面是一座38米长的雕塑，Cage Sans Frontieres(无边界笼子)，这是一个无稽之谈的名字，因为它是一个无关紧要的网状结构，没有任何东西可以区分开来。层层无意义的无意义。

新加坡目前的声誉是最近才出现的现象，建立在其他地方不景气的经济体的支持上。当我2007年第一次来到美国时，人们会问我，他们是会因为嚼口香糖而被绞死(你不会)，还是会因为吸毒而面临死刑(你可能会)。在2008年美国金融危机和随后的欧元崩溃之后，新加坡的侵犯人权行为对世界来说变得不那么重要了，因为这个城市国家开始成为资本主义持续胜利的象征。现在，我无意间听到哈佛商学院(Harvard Business School)的学生每隔一秒就在吹嘘他们在新加坡实习期间的“棒球时光”。事实上，“泰晤士报”对樟宜机场的评论惊叹不已，尽管它注意到了“幻想与反乌托邦”之间的“细微差别”。“疯狂的亚洲富人”的成功一直是这个城市国家最好的广告宣传活动，以至于全球想象中的新加坡都是由豪华酒店、令人难以置信的摩天大楼，以及，嗯，疯狂的亚洲富人组成的。新加坡当时还没有

如果我们从过去寻找对未来的警告，我们就会理解Joy所说的新加坡“诗意的天际线”的阴暗意味。在气候灾难的边缘，我们必须知道，无节制的增长将使我们所有人都陷入贫困。走向绿色必须是实实在在的，我们不能为了资本积累的空洞梦想而坚持下去。

“连线”杂志派吉布森去新加坡，看看干净的反乌托邦是否代表着我们的科技未来。25年后，答案是响亮的“是”。吉布森指出，新加坡对自己的IT愿景是“一个连贯的信息城市，它的架构是从头开始规划的。”他们预计整个数据高速公路都会流入和流经他们的城市。“。这听起来像是对赛博朋克反乌托邦的描述，令人不寒而栗。但吉布森猜测，如果新加坡被证明是正确的，真正的悲剧是“真正被证明的将是非常可悲的事情；而且不是关于新加坡，而是关于我们的种族。”他们将证明，通过积极压制言论自由是有可能蓬勃发展的。他们将证明，信息不一定想要免费。“。

今天，许多辛勤工作的新加坡人响亮地选择了一个承诺经济稳定的政府，尽管审查法律变得越来越严格，不平等现象普遍存在。吉布森自责他的悲观情绪，开玩笑说“也许新加坡的命运将会变成一个自鸣得意的、新瑞士的秩序和繁荣的飞地。”在以日内瓦为灵感的新加坡自由港和与瑞士匹敌的私人银行体系之间，似乎在许多方面，我们已经到达了这个未来。我们不仅来了，而且已经来了，因为世界将新加坡视为乌托邦的反乌托邦，就是对晚期资本主义本身的拥抱。

但吉布森并不完全正确。新加坡被自己的人民称为小红点，这是一个全国性的笑话。这是一个笑话，因为对它的人民来说，新加坡和它的可能性总是超出了它的地理面积。旧的新加坡还在那里，尽管它正在迅速褪色。在小印度的塞朗贡路(Serangoon Road)沿线泰普桑(Thaipusam)庆祝活动的嘈杂声中，印度教礼拜者与他们的卡瓦迪(Kavadis)跳舞；在清真寺像卷烟一样升起的祈祷中，在朦胧的橙色潮湿黄昏中消散；在Buah Keluak Peranakan的祖母们为饥饿的孙女们做准备。

新加坡的自我概念与赛博朋克的悖论一样，既包括传统的，也包括后现代的。我们在我们殖民历史的脚下恳求，同时我们相信自己是本土的，像希腊神话中那样，从龙牙中冒出来--白手起家，因此没有过去。这个比喻在岛上的地质学中是字面意义的：龙齿门是新加坡港口的一个地质特征，指引着古代的水手。它被英国人摧毁了。

新加坡一直以回文的形式存在：一系列模糊的历史堆积得如此之深，以至于来历似乎遥不可及。毕竟，这个岛最受人喜爱的起源故事是一个神话：一位印尼王子启航，在一场令人眼花缭乱的暴风雨中，在一个岛屿上看到了一只辛加(狮子)，并将其命名为新加坡狮城。东南亚没有狮子。这个民族国家的象征是一头鱼尾狮，一种起源混合的神话生物：一半是狮子，一半是鱼-同时它的存在超出了世俗的可能性。

从吉布森(Gibson)到“银翼杀手”(Blade Runner)，再到以未来(2019年)为背景的阿基拉(Akira)，现在已经过去了，也就是新加坡的“两百周年”，这是英国人登陆新加坡200周年的奇怪庆祝活动，标志着我们的出生具有明确的殖民性，以突出“我们现在所处的位置”(一个脱离过去的现在，因此患有健忘症和近视)，我突然意识到，未来已经到来。新加坡一直是为那些记得它的人而存在的，但如果一个国家不重视记忆，那么它的身份就岌岌可危。我发现自己坐在我的公寓里，被隔离在马萨诸塞州西部，迷失了方向，迷失了方向。想家，想家。

《连线观点》发表外部撰稿人的文章，代表了广泛的观点。点击此处阅读更多观点。提交一篇专栏文章，电子邮件地址为：[email protected]。

🎙️收听“连线”，这是我们关于未来如何实现的新播客。收看最新剧集，订阅📩时事通讯，跟上我们所有节目的最新动态。

🏃🏽‍♀️想要最好的健康工具吗？看看我们Gear团队挑选的最好的健身跟踪器、跑步装备(包括鞋子和袜子)和最好的耳机