经济增长的历史在很多方面都是一个干净的故事。

我在工业革命之后，城市被泥土呛得喘不过气来。查尔斯·狄更斯是早期现代生活艰辛的伟大记录者，他在“雾都孤儿”(Oliver Twist)一书中写道，伦敦南部伯蒙西的一个贫民窟“房间太小、太脏、太狭小，以至于空气似乎太污浊了，甚至连他们所遮挡的污垢和肮脏都不能容纳”。他接着说，它包含了“每一种令人厌恶的贫穷面貌，每一种令人厌恶的污秽、腐烂和垃圾迹象”。

今天的伦敦是个大城市。当不被新冠肺炎包围时，它闪闪发光的摩天大楼里有高收入的知识型工人的楼层。它的经济大约占英国产出的四分之一。部分得益于这样的财富，它的居民和通勤带上的人比英国其他地方的人活得更长。在伯蒙西，贫民窟早已被咖啡师咖啡店和美术馆所取代。

伦敦与世界上大多数其他城市相似--这里的人口、活动和创新越来越集中。两千年前，按今天的货币计算，世界上大部分地区的实际收入可能在1000美元到1500美元之间。发达经济体的收入现在是这个数字的20倍或更多。高收入是几十年复合经济增长的结果，城市化在这一过程中发挥了基础性作用。通过将人们挤在一起，城市长期以来一直是人类创造大市场和聚集人们交流思想的地方的最佳手段，从雅典的学园到硅谷的初创企业孵化器。

但是，每当人们走到一起交换商品和思想时，细菌的交流也不可避免地发生了。的确，有一段时间，工业化世界的进步似乎受到狄更斯描述的那种污秽的威胁。为了释放人类的经济力量，需要对人们的生活方式和他们与他人的互动方式进行一场革命。要想变得富有，人们必须学会如何清理自己和他们的城市。经济增长的故事在很大程度上是一个卫生演变的故事。

高度城市化的罗马帝国一再遭受流行病的蹂躏。这些事件偶尔会威胁到国家的垮台：包括6世纪第一次大规模爆发的腺鼠疫，那次暴发造成多达3000万人死亡。八个世纪后，当瘟疫再次横扫欧亚大陆，夺走了30%到60%的欧洲人的生命时，它再次跟随着商人从一个城市到另一个城市。14世纪的人们对他们周围的微观世界一无所知。疾病通常被视为厄运或神的报应。

尽管如此，腺鼠疫从一个定居点到另一个定居点的发展过程足够明显，足以让人们意识到传染的威胁。社区开始采取一些第一步来维护公共卫生，禁止外国人进入或以其他方式限制进入他们的城镇。正是这场始于1348年、断断续续地肆虐了五个世纪的第二次鼠疫疫情，给世界带来了检疫这个词，源于威尼斯语的quanana，即“40天”：抵达的船只被要求隔离坐多久才能让乘客上岸。

撇开检疫不谈，中世纪晚期的日常生活仍然是一件肮脏的事情。人们用没有洗手的手从共享的盘子里吃饭。他们挤在一起，靠近生活垃圾和人类排泄物。在土地板的房子里，居民经常会在地上小便。随地吐痰很常见，人们用手捂住鼻子。

习惯改变缓慢-尽管改善很少是对健康或疾病担忧的回应。取而代之的是，以一种不冒犯他人的方式行事，成为一种文雅的标志，一种将一个阶级与真正的下层群众区分开来的手段。德国社会学家诺伯特·埃利亚斯(Norbert Elias)将数百年来卫生习惯的积累描述为建造了一堵“看不见的情感墙”，“只要接触到别人的嘴或手的东西就会激活”。

考虑一下叉子的使用，它在中世纪晚期慢慢传播到西欧。它们提供了一种比手指更卫生的将食物送到嘴里的方式。但它们作为身份象征的力量更多地来自于器皿所需的精致、灵巧的处理。在没有细菌理论的情况下，时尚对社会的影响只能到此为止。意大利诗人乔瓦尼·德拉·卡萨(Giovanni Della Casa)是16世纪礼仪方面的权威，他劝阻读者在使用厕所后不要洗手，“因为洗手会引起人们不愉快的想法”。

到了18世纪，更系统化的公共卫生方法开始出现。较大的城市建立了公共机构，负责确定何时以及如何进行隔离，以应对天花等疾病的爆发。许多人建立了医院来照顾病人。但事实证明，工业化的开始，以及与之相关的城市发展，才是本世纪最重要的健康发展。

伦敦的人口在18世纪大约翻了一番，达到约100万居民。然后，它在19世纪上涨了近7倍。从1790年到1900年，纽约市的人口从大约3万人增加到350万人。欧洲和北美的制造业中心在一生的时间里从不起眼的村庄转变为日益膨胀的大都市。

对公共卫生造成的后果是毁灭性的。工厂向空气中排放烟雾。下水道将废物排入用于饮用的河流和湖泊。霍乱和伤寒等水源性疾病的流行导致数千人死亡。因此，城市的死亡率大大高于农村地区。他们也高于城市出生率。19世纪初，伦敦工人阶级出生的儿童中，多达一半在5岁前死亡。只有从农村源源不断的人口流动才能避免城市的萎缩。

在工业化的第一个世纪，城市生活的艰辛助长了工人阶级对资本主义酝酿的深深不满。弗里德里希·恩格斯(Friedrich Engels)在他的“英国工人阶级的状况”(1845年)一书中，对贫穷劳工占据的地区的卫生状况大加渲染，比如伦敦的圣贾尔斯(St Giles)，那里“到处都是垃圾和灰烬，门前倾倒的污浊液体聚集在恶臭的池塘里。”

但与社会主义思想家相比，泥土对资本主义增长的可持续性构成了更大的威胁。较高的城市死亡率限制了早期工业社会的城市化程度，约为30%，大致相当于18世纪荷兰被认为是城市人口的比例。工业城市的死亡性成为现代经济增长的瓶颈。

如此恶劣的条件慢慢地促使人们要求采取行动。关于慢性传染病的新研究清楚地表明，城市本身对健康有害，尽管当时最聪明的人不能确定确切的原因。这可不是个小问题。城市内部的快速变化，以及可能导致健康不良的大量肮脏来源，使得虚假关联的问题几乎无法克服。

一些18世纪的学者推测，疾病可能通过未知的微小粒子的运动在人与人之间传播。在缺乏检测这种颗粒所需的设备和技术的情况下，经验严肃的学者们摒弃了这一概念，转而支持烟雾或污浊空气是传染病的原因的观点。这一理论进一步得到了那些不喜欢检疫的贸易中断效应的商人和热衷于清理城市的改革者的青睐。

在19世纪，数十名有公共意识的个人开始提出清理城市的计划。英国律师埃德温·查德威克(Edwin Chadwick)对英国贫穷法律的改革做出了贡献。他负责起草了一份关于英国卫生条件的严厉报告，该报告发表于1842年，记录了伦敦商人的平均死亡年龄只有22岁，劳工的平均死亡年龄只有16岁。查德威克指出，雾霾是导致传染病的主要原因，并呼吁对排水和排污系统进行大规模的公共投资。整个工业化世界的类似数字都在寻求对清理致命城市的政策的支持。狄更斯就是其中之一。

这并不容易。尽管有像查德威克这样的报道，但科学上的理解仍然很少。1849年，“经济学人”宣称：

相信传染，就像相信占星术和巫术一样，似乎注定要消亡；由于我们在开始任何事业之前，已经废除了所有关于咨询开始或注意预兆的规定，以及所有禁止喂食恶灵和惩罚巫婆的法律，因此，毫无疑问，我们将及时摆脱从古老的传染信仰中建立起来的检疫规定。

顽固的公民也开始厌倦了说教揭发善行者的丑事。到了1854年，传染病的爆发已经夺去了数以千计的伦敦人的生命，尽管如此，“泰晤士报”的一篇社论却怒气冲冲地写道：“我们宁愿冒着感染霍乱和其他疾病的风险，也不愿被迫养成健康。”

相反，必须培养投资于公共产品的集体责任的概念。正如荷兰社会学家约翰·古德斯布卢姆(Johan Goudsblom)所指出的：“富人越来越意识到，他们不能忽视穷人的困境；黄金海岸和贫民窟的距离太近了。”大城市整顿工作，各级政府开始直接担负起责任。清除生活垃圾、清洁街道、提供新鲜自来水和普遍接入污水慢慢成为常态。

这场卫生革命的影响是戏剧性的。尽管18世纪末和19世纪初的数据参差不齐，存在缺陷，但总体情况是清晰的。纵观工业化城市，19世纪初，随着快速城市化的展开，死亡率(特别是年轻人的死亡率)稳定在较高水平或略有攀升，尽管在此期间天花死亡率随着疫苗接种的增加而大幅下降。然而，从1840年左右开始，死亡率下降的趋势开始站稳脚跟。从1838年到本世纪末，英国各大城市出生时的平均预期寿命增加了约6年。在此期间，巴黎的死亡率上升了大约10年；斯德哥尔摩上升了大约20年。在美国，纽约市每千人的粗死亡率从19世纪初的大约25人上升到1850年的大约35人，然后在本世纪末下降到近20人。美国其他大城市的趋势也类似。

并不是所有的健康改善都可以归功于卫生设施和个人卫生的改善。在20世纪的过程中，经济学家们一直在争论其他因素的相对重要性，比如改进的医疗技术(特别是在助产方面)和与收入增长相关的更好的营养。事实上，营养收益似乎确实在降低死亡率方面发挥了有意义的作用。但考虑到在疾病肆虐的环境中长大的人的身体更难从他们吃的食物中保留营养，更好的饮食的贡献很难评估。

同样，虽然一些研究表明，市政对公共卫生措施的投资可以解释19世纪末死亡率下降的大部分或几乎所有原因，但这一点很难确定。例如，公众对卫生投资支持率高的城市通常可能更了解公共卫生信息，更倾向于实行良好的个人卫生。

城市死亡率下降的影响是深远的。更健康的城市通过提高城市内的自然增长率(出生人数减去死亡人数)加速了城市化进程。城市高死亡率对城市人口份额的限制被取消了；到19世纪末，近80%的英国人口居住在城镇。

然而，也许更具戏剧性的是，死亡率下降对劳动力技能水平的影响。死亡率的下降，特别是在城市，开始了一个在社会科学中被称为“人口转变”的过程。人口增长和城镇化步伐双双加快。随着更多的孩子活到成年，家庭开始减少他们的数量。与此同时，工业经济体对熟练工人的需求不断增加，提高了教育的回报。家庭开始在每个孩子的教育上投入更多资金；更长的寿命意味着教育投资的回报增加。

技术日益成熟和教育程度不断提高的循环提高了整个经济的收入。人口增长放缓的影响也是如此，这使得每个工人的资本水平增长更快。正是19世纪城市死亡率的下降，最终将世界带入了一个大脑主宰肌肉的时代。

到19世纪末，许多地方性传染病的致病菌已被鉴定出来。20世纪上半叶带来了抗生素的发现和针对一系列病毒祸害的疫苗的开发。在这个世纪里，公共卫生问题再次转向个人责任的方向：朝着饮食、健身和降低酒精、药物等消费的方向转变。在过去的一个世纪里，公共卫生问题再次转向个人责任的方向：饮食、健身和降低酒精、药物等的消费。与此同时，卫生成为时尚和阶级的首要问题，至少在富裕世界是这样。对于富裕的大都市人来说，个人护理-果汁清洗、普拉提疗程、皮肤护理等等-既是延长寿命或为更广泛的公共健康做出贡献的努力，也是虚荣心和认同感的问题。

然而，最近的历史再次表明，公共卫生往往是集体行动的问题。在20世纪80年代和90年代，这种流行病震动了习惯于认为致命疾病爆发已成为过去的世界。它促进了新的公共卫生运动，其基础是改变个人行为是保持个人和社会健康的重要组成部分。

最近，对疫苗接种的强烈反对使像麻疹这样的疾病取得的艰苦成果面临风险。这一趋势强化了这样一种观点，即维持对公共卫生的集体支持，并改变社会规范，是政策制定者必须认真对待的一场持续的战斗。从新冠肺炎到新冠肺炎，21世纪反复出现的大流行威胁也是如此。

现在的繁荣一如既往地依赖于大城市内部的人际关系。一个人口比以往任何时候都更多、一体化程度更高的世界将继续面临大流行性疾病的严重风险。目前还不清楚需要多少住宿。必须进行哪些新的公共投资，以防止危机蔓延导致世界经济停摆？在这场大流行之后的几年里，哪些行为变化会持续下去？我们将竖起哪些无形的情感墙来调和我们社交的需要和我们对健康的渴望？尽管我们认为自己是老练和现代的，但我们管理全球经济增长带来的健康风险的笨拙努力，很可能会给未来更健康、更富有的人留下令人沮丧的狄更斯式的印象。。

编者按：我们新冠肺炎的一些报道对我们的每日时事通讯《今日经济学人》的读者是免费的。有关更多故事和我们的大流行跟踪器，请参阅我们的中心

这篇文章发表在印刷版的图书与艺术版块，标题为“清洁紧随增长”。