当我遇到鲨鱼和电视相交的地方时,我21岁。这是我第一次参加研究实习,与一位我敬佩已久但刚刚认识的著名鲨鱼科学家一起工作。我的第二个星期,我和一个摄制组在一艘船上,在背景中与鲨鱼亲密接触,而资深科学家在前景中分发专业知识。有一次,摄制组建议我坐在镜头前我心目中的英雄旁边,重复这个提示:“那么,(英雄博士),你为什么要成为鲨鱼科学家?”
当然是为了那些漂亮的绿眼睛助手。“他指着我回答。我僵住了,沉默着,脸上露出紧张的半笑。
别担心,“摄制组的一名成员事后向我保证。“我们不会用它的。”我感到如释重负,心怀感激。很多年后,我才想知道,为什么我会觉得如果他们这么做了,我会觉得自己是那个看起来很糟糕的人。
这并不是我作为一名女性在鲨鱼科学领域经历的最糟糕的经历,甚至也不在前十名之列。它几乎不在我的榜单上。我之所以记得它,主要是因为在我作为一名科学家的职业生涯的最初时刻,它让我感到多么渺小和羞愧;因为他的笑话清楚地告诉我,对他来说,我是谁,以及他认为我是如何融入这个故事的。
鲨鱼周是探索频道(Discovery Channel)对鲨鱼的庆祝活动,吸引了数百万观众,是海洋科学的年度首播电视活动-而且很少有女科学家或有色人种科学家担任主角。与我交谈过的许多女性在孩提时代都是热情的观众,但当她们成为科学家后,发现“它不再是过去的样子,也不再是我记忆中的样子,”鲨鱼科学少数派(Misse)的联合创始人卡莉·杰克逊(Carlee Jackson)说。另一位科学家告诉我,对她来说,“鲨鱼周”不再感觉“纯洁”了,因为她越来越“通过一种被性别歧视…玷污的镜头来看待它。”我想知道,如果我从一开始就有一个积极的、包容的科学经历,会有什么不同。“。
把鲨鱼科学称为“男孩俱乐部”是一种轻描淡写的说法--虽然在我的领域里,超过60%的研究生是女性,但绝大多数资深科学家都是白人男性。在我的第一次鲨鱼科学会议上的研究演讲中,一位资深男性科学家在提问期间非常粗鲁和咄咄逼人,以至于另一位男性科学家后来为他道歉,告诉我“他每一两年就会对一个女研究生这样做”。自那以后,我看到其他人也发生了这种情况;至少有一名他瞄准的女性含泪离开了讲台。
多年来,年度会议在闭幕宴会开始时“正式”结束,因此组织者不会对接下来发生的事情负责。“接下来”包括一场募捐活动,预计衣着暴露的女研究生将在房间里展示拍卖品,一名资深科学家要求只与“最漂亮”的学生坐在一起的晚宴,以及一个以酒精为燃料的交谊会,女性需要时刻警惕漫游的手。第一个自愿展示拍卖品来帮助他的女同事的男博士生,“看在老天的份上”,被一位男资深科学家笑着打了他的屁股。过去一次会议的一张照片显示,一名资深科学家将双手夹在两名女研究生的腿之间,将她们抬离地面-其中一人面带微笑,另一人几乎要流泪。
科学中歧视女性的文化可能是极其黑暗的。在2013年的一项跨科学学科的全球调查中,64%的受访者报告在野外工作期间受到性骚扰,20%的受访者受到性侵。绝大多数人在实习期间或职业生涯早期都有过这些经历。我在职业生涯早期列出的清单--在职业环境中,我会把自己描述为“在工作中”--包括遭到性侵、公开手淫和言语骚扰。我希望我是唯一一个,但我不是。我想让年轻女性知道,如果这种事发生在她们身上,她们远非孤军奋战。
研究鲨鱼的野外工作经常发生在偏远地区,可能需要近距离、船上或卧铺里的混合性别睡眠空间,以及科学家之间的身体接触(特别是在动物约束期间)。我听过为教育项目工作的男研究生将本科生女性称为“小鲜肉”的次数比我多得多,不经意间反映了她们高年级学生的态度。一位女士告诉我,在与一位杰出的科学家一起进行了一天的实地考察后,她很高兴被邀请与他共进晚餐:
“我接受了,以为我们要去一家餐厅。结果我们去了他家。从那里,他表示我闻起来很臭,最好是我洗个澡。我觉得这很奇怪,但我决定这么做。洗澡的时候,我抬头看了看天花板。我看到一个相机镜头从一块天花板上伸出来。我简直不敢相信我的眼睛。[…]。我把“鸟”给了相机,这样他就知道我知道了。我出去了,什么也没说,然后吃了晚饭。我离开了。我没有当面质问他。我没有勇气。我真希望我这么做了。想到他对许多女人做了这种事,我才感到难过。一想到他看着我,我就觉得丢脸。“。
这是一个极端的例子,但许多女性对意识到吸引导师兴趣的不是你的智力或能力而感到羞愧和羞辱是很熟悉的。在说“不”的潜在职业后果清单很长的情况下,研究生可能会被资深男性科学家约出来,包括他们自己的导师。即使不包括骚扰、强奸或攻击,不恰当的性别歧视行为及其后果也会改变或破坏女性的职业轨迹,并切断女性的机会。这些经历贯穿于我们的整个职业生涯--据我采访的一位女士说,当她告诉她自己怀孕时,她的顾问告诉她,她的职业生涯“结束了”;在获得科学奖之前,一位同事曾问她是否与负责这项工作的人上过床。
我认识的几乎每个女鲨鱼科学家都很容易列出她遇到的“轻微的”厌女症--评论她在处理鲨鱼时“作为一个女孩”有多么强壮;对她的身体或她穿的衣服“友好”的观察;对她的能力或专业知识表达的或微妙或明确的怀疑。它让我们疲惫不堪;再加上大事,它会让我们中的许多人疲惫不堪、精疲力竭或毫无希望。
鲨鱼科学界的有色人种女性必须面对性别歧视和种族主义的交叉影响。MISTH的联合创始人阿玛尼·韦伯-舒尔茨(Amani Webber-Schultz)分享说,她选择与谁合作是谨慎的,因为面对潜在的暴力种族主义威胁,“我需要感觉到,无论我为谁工作或与谁一起工作,都会支持我,在我为自己挺身而出不安全的情况下为我挺身而出。”除了因种族、性取向、性别认同、性别、年龄和权力水平而加剧的身体危险之外,占压倒性多数的白人和男性的科学空间向学生发出了不受欢迎的信号,表明他们“属于”谁,谁可能有机会在鲨鱼科学领域取得成功。
成为一名科学家不应该要求坚韧不拔地不断忍受厌女症、歧视、骚扰、攻击或欺凌。但从她们最早的经历中,女性科学家了解到,如果她们抱怨,她们会被描述为“难缠”或“问题”;如果与男性同行相比,她们受到的待遇令人心碎,她们会被告知“太情绪化”,“需要厚脸皮”;如果她们离开这个领域,问题就出在她们身上:她们“在鲨鱼科学领域不够强硬”。
这就是鲨鱼周的背景。每年,社交媒体上都会有抱怨,抱怨女性或有色人种出现的太少,以及他们出现时的表现方式。在一档节目中,一名拥有博士学位的女性被直呼其名,而一名男学生鲨鱼周(Shark Week)则被包括在这一集中(她没有博士学位)。被称为“博士”。[姓氏]“。当女性科学家反对这一错误时,一些男性科学家明确表示,他们认为这不是问题,是“简单的错误”。在另一集中,镜头被剪切在一起,创造了一个误导性的叙事弧线,如此荒谬和科学上不准确,以至于那位女科学家将其描述为“在职业上令人羞辱”。有几个人告诉我,他们担心如果出场不顺利,会让她们的女同事失望。
鲨鱼周对主持人和特色专家的选择系统地增强或维护了白人男性科学家的权威,而很少纳入女性或有色人种的声音或以女性或有色人种的工作为特色。这些选择对鲨鱼科学产生了真正的、有意义的影响,因为出现在鲨鱼周是一个职业机会。在一档节目中亮相后,阿勒格尼学院生物学和地质学副教授丽莎·怀特纳克(Lisa Whitenack)发现了她的VIS
“我们当地的报纸刊登了一篇短文,我的机构举办了一场观看演出的活动。一些即将入学的一年级学生在走进校园之前就知道我是谁,甚至因为我在那里工作而最终检查了我的机构。自从出现在鲨鱼周以来,媒体更频繁地联系我就文章发表评论或咨询。每次我这样做的时候,我的简历上都会有一个新的条目,以后当我晋升为正教授时,这些条目会让我受益。因此,虽然我不是被邀请参加慈善晚宴或获得资金的‘明星’,但即使是知名度的小小提高,也给我的职业生涯带来了一些实实在在的好处。“。
鲨鱼科学家梅丽莎·克里斯蒂娜·马尔克斯(Melissa Cristina Márquez)在两次鲨鱼周节目中有过一次很好的经历,她说自己很感激由此带来的职业机会,以及“一个比我自己能实现的更大的平台”。这些福利对领取这些福利的人的职业生涯是有意义的-而且这些福利绝大多数是由白人男性获得的。
这意味着鲨鱼周进一步将权力(以宣传和媒体关注的形式)集中在白人男性“特色科学家”手中,加剧了学术权力的失衡。一位经常出现在“鲨鱼周”上的科学家的前学生告诉我:
“我没有抱怨任何事情--没有抱怨他的情绪波动、自大狂或肩部按摩--因为我要和鲨鱼一起工作,就像他说的,有那么多人为了站在我的位置上而拼命工作。”取而代之的是,我适应了。我学会了读懂他的行为,在糟糕的日子里避开他,背对着墙坐着,当他吹嘘他参加鲨鱼周的所有时间和他遇到的名人时,我学会了微笑和点头。“。
另一位告诉我,她知道不要抱怨她的导师的虐待行为,因为从他的名气可以清楚地看出,“对于大学来说,他的价值比我高得多。”我发现自己陷入了痛苦的境地,听学生们谈论他们与性别歧视或辱骂的鲨鱼周著名科学家合作的梦想,从经验中知道,与他们坦诚相待会危及我的职业生涯。一名妇女在创建一个针对科学女孩的教育项目时是实验室的一员,后来发现她的前主管在媒体上宣传自己是该项目的创始人,并抹去了她的参与。当她质问他时,“他告诉我,我高估了自己的贡献,任何时候都不应该觉得自己是工作的主人。我考虑过与他搏斗并揭发他,但当时我觉得这是不可逾越的。他受到一家大型机构的保护,而我则完全没有受到任何保护。“。
对鲨鱼周的批评通常只围绕代表性和年轻女孩看到强大的、多样化的、有能力的女科学家在行动中的重要性来框定。研究肯定表明,代表性在吸引和留住不同的人才以及改变对谁属于科学的看法方面起着重要作用。尽管小时候认为鲨鱼和鲨鱼周“非常酷”,但阿玛尼·韦伯-舒尔茨指出,看到几乎全是白人男性科学家的报道,“让我不敢相信成为鲨鱼科学家对我来说是可能的。”代表性显然很重要,但我们面临的挑战不仅仅是吸引不同的学生-它是做出必要的结构和文化变革,以确保鲨鱼科学对他们来说是一个安全和友好的地方。
鲨鱼周缺少女科学家,从理论上讲,这对女性来说并不是坏事。它造成了实实在在的伤害。它扭曲了鲨鱼科学中谁是可见的,并决定了谁的声音被听到以及声音有多大。它让女性看不见,在某些情况下,它将滥用权力的男性视为英雄,给了她们一个平台,提升了她们的职业生涯。我真心希望Discovery能致力于让更多的女科学家成为鲨鱼周的主角-这不是因为我想在电视上看到我自己,而是因为我希望我出色的学生能够在那里为自己设想一个地方。
我希望女性能够利用鲨鱼周为我们自己的职业生涯造福--不是因为我们在乎名气,而是因为我们对权力及其分配方式有足够的了解。最重要的是,我希望我们所经历的一切-以及它所要求的毅力-现在可以用来改变我们的领域,为我们之后的女性改变领域。我不想让我的一个学生有一份该死的名单。