清晰-起源故事

我已经写过关于Lucid起源的文章，但那是一篇枯燥的、技术性的、不完整的帖子。这是真实的故事，所有的戏剧性和激情，胜利的兴奋，失败的痛苦。

我近50年前来到滑铁卢，这是我的第一份学术工作。在年轻的计算机科学系担任助理教授。(在一份“确定期限”的合同上，我最终会发现它的意思)。

我是乘坐豪华轿车到达的-就像每个从多伦多机场进来的人一样。我是从加利福尼亚州的伯克利飞过来的，我在那里当了五年田园诗般的数学研究生。孩子，那些日子已经过去了，谈谈文化冲击吧。

不过，我很快就适应了，很快就结识了很多在计算机科学和纯数学方面的好朋友。我还和他们中的一些人保持联系。

我对计算机科学知之甚少，只懂汇编和FORTRAN编程，这两方面我都很在行。但我有主意。

我非常幸运，因为我的许多新同事都知道很多关于计算机科学的知识，更重要的是，他们很乐意分享他们的知识。其中尤以犹他州的阿尔·戴维斯(Al Davis)为例，他向我讲述了这个角色埃德格尔·迪克斯特拉(Edsger Dijkstra)和这个激进的“结构化编程”理念。

我读了迪克斯特拉的“Goto被认为是有害的”。我一下子就皈依了。

Al和我写了一篇关于我们发明(但没有实现)的结构化语言DPL的论文(这是我的第一篇论文)。它有一些有趣的想法，包括变量绑定操作符。

我越来越多地考虑结构化编程，并在我的观点中变得更加激进，最终得出结论，赋值语句本身是“有害的”(Al在这一点上退出了)。

与此同时，我几乎没有意识到，我正成为司法部权力机构的一个巨大失望。当他们雇用我的时候，他们认为我会从事计算复杂性方面的工作，这是一件大事(现在仍然是)。事实上，当我在伯克利分校时，史蒂夫·库克还是一名年轻的助理教授。他给我上了一门关于复杂性的课程。

不幸的是(对我和复杂性而言)我从来没有接受过它。这不是库克的错--他上了一堂很好的课。我只是不感兴趣。真的很遗憾(至少在事业上)，因为我本来可以在这个领域的底层拥有巨大的未来。但在我看来，低效并不是软件危机的原因，这是正确的。结构化编程似乎更切合实际，我的观点也变得更加激进。

特别值得一提的是，像i=i+1这样的语句真的让我很困扰，因为变量i似乎在所谓的方程式的两边表示不同的东西。这冒犯了我的数学敏感度，也使得对这一陈述的推理变得困难。

我想出了一个解决方案，那就是在这些伪方程前面加上关键字First和Next。因此，如果i最初为1，并且在我们编写的每次迭代中加1。

我不知道为什么我认为这能解决任何问题。请注意，最初关键字应用于整个赋值，就好像它们是用括号括起来的。

不管怎么说，有一天我坐在我那红色装饰、没有窗户的办公室里，…。是的，无窗的。滑铁卢的内廊办公室没有窗户。即使对助理教授来说也是如此。你得赚个窗子，我在那里的三年里从来没赚过。此外，地位较低的办公室有红色的门，而较有声望的办公室有智能的黑门。关于学术界，我有很多东西要学。

不管怎么说，我在我那闷热的办公室里，在我地位低下的红色门后面，看着这些线条，当我用新的眼光看到它们的时候。就好像它们是这样放在括号里的：

我突然想到这可能真的解决了一些问题。第二个不再声称我是自己，我加一，它说叫下一个(I)的东西是i+1，作为一个等式，它不再意味着0=1。

我非常兴奋，离开了狭小的办公室，匆匆地沿着“纯数学”走廊走去。(我的办公室在纯数学区。我从未被调到计算机科学领域)。

我进入了计算机科学区，直接走进了埃德·阿什克罗夫特(Ed Ashcroft)黑色装饰的办公室。埃德(我和他交了一段时间的朋友)欢迎我进来，让我坐在他窗前灿烂的自然光线下。当我遮住眼睛躲避不习惯的光线时，我解释了我的发现。您可以使用一致的方程式定义迭代！

艾德觉得这很有趣，他问我“下一步(我)”到底是什么。我回答说…。错误…。这是“我的下一个价值”。这似乎并不能让他满意，他解释说，他已经下定决心，不再研究没有正式语义的编程语言思想。

语义学？我甚至不确定我以前听过这个词(在计算机科学的上下文中)。显然是在逻辑上)。艾德鼓励我在这方面下功夫。

回到我的扫帚间，我思索着“下一步”的含义。它看起来像是一个函数。表达式NEXT(NEXT(I))有意义，它是I+2。因为函数NEXT是线性的，显然NEXT(I+J)等于NEXT(I)+NEXT(J)，并且NEXT(2*I)一定是2*NEXT(I)。

另一方面，NEXT(0)肯定是0，因为0不变。NEXT(1)必须为1，NEXT(2)必须为2，依此类推。通常，这意味着下一步是身份，所以下一步是我。

终于，终于明白了，我既不是0，…，也不是1，也不是2。它不是一个常数，它是一个随时间变化的变量。它包含了许多人。

我把这些方程式写在手边的一张档案卡上(我把它保存了很多年)。我抓起卡片，击落了纯数学走廊，穿过小大厅，进入计算机科学区，敲了敲艾德的黑门，坐在他窗户的强光下眨着眼睛。

“在我看来，这是语义学的，”他说。“我们开始工作吧！”或者大意是这样的话。

那时我已经知道“确定的条件”是什么意思了。两年后就不能续签，没有续签的权利。我不是终身教职。

然而，他们慷慨地重新考虑了我的续约事宜，无论如何，…。并拒绝了它。但是Pure Math给了我一个为期一年的博士后学位，我对此表示感谢。

具有讽刺意味的是，正是在Pure Math的第三年，Ed和我开始研究一位Pure Math朋友建议我们称之为“Lucid”的东西。

艾德是个很棒的合作者。他在技术上甚至比我更严格(以我的逻辑背景)，而且也很有创造力。有两个例子可以说明这一点。

有一次，我想出了fby运算符，以便上面的两个第一个/下一个方程式可以组合为。

因此，每个程序都可以定义：每个变量都有一个唯一的定义方程式。Ed指出，每个这样的程序都有一个唯一的最小不动点，我们可以将其作为程序的含义(更多的语义)。我原以为我们需要某种语法约束，这让我松了一口气。

还有一次，我想要编写一个冒泡排序，但我为缺少数组而感到遗憾。艾德指出我们不需要他们。我们只需将未排序的流通过一系列气泡过滤器，直到它们有序为止。(艾尔·戴维斯向我们灌输了数据流)。

最后，我钦佩他的职业道德。甚至在我们弄清楚之前，他就让我们开始写一篇关于我们正在研究的东西的论文。然后，当研究完成后，论文也就完成了。我应该用我自己的工作来做这件事。

在我被明确解雇后，我搬到了英国的沃里克，在那里，令人惊讶的是，我立即得到了一间自己的办公室，有一扇窗户--我相信--还有一扇黑门。