1795年,亨利·卡灵顿·鲍尔斯发行了鲍尔斯的“欧洲地理娱乐”,或称“地理游戏”,这是他家族棋盘游戏系列的最新版本。据称,它是根据纽金特博士1749年的游记“欧洲之旅”改编的,它将习得的自命不凡与简单的规则结合在一起。“在同意进行一次优雅而有教育意义的欧洲之旅后”,玩家们轮流滚动一个八面的“Toum”,并将他们的“支柱”移动到适当数量的城市。谁先回到伦敦,谁就“有权得到公司的掌声,并被尊称为受过最好指导、速度最快的旅行者”:这是一个令人羡慕但具有欺骗性的荣誉。事实上,博学和敏捷在鲍尔斯的游戏中是负相关的;被“指示”需要推迟你的柱子。
例如,一张5张的开卷把你带到了布卢瓦,“卢瓦尔河畔的一个令人愉快的小镇”,在那里你会“停留两圈,学习讲纯正的法语”,而下一圈的6张,累计11张,让你在波尔多短暂地享受上好的红葡萄酒。其他的逗留就不那么受欢迎了。在41号大街上,你发现费拉拉“曾经是一个繁荣的城市,但自从它被教皇统治以来,它正在大幅衰落”,并了解到“这是一个如此不幸的地方,旅行者必须回到7号圣马洛。”这条路线几乎没有航行意义,但它体现了这项运动强烈的反天主教精神。事实上,罗马被评判为“曾经是世界的情妇,但现在只是教皇统治的首都”,所以你需要两次“看看它的好奇心,并反思教皇政府的滥用”。难怪英国国教柱子会跑回伦敦,采取古斯塔夫·福楼拜(Gustave Flaubert)会在他的“艾德奈尔词典”(Dictionnaire des Idées Rçues)中纪念的方式:“航海--实事求是。”[1]。
当然,1795年没有人航行得特别快。蒸汽船和铁路还需要几十年的时间,只有像纽金特博士这样能负担得起昂贵的客车网络的人才能享受大巡回赛的魅力。[2]在本世纪末,由于法国独立战争和拿破仑战争在功能上将欧洲大陆与英国人隔绝开来,即使是精英阶层也不得不返乡。虽然我们最近将流行病比作军事危机的倾向在许多方面都是有害的,但它们确实有一个共同点:边境紧闭。
因此,像新冠肺炎一样,已故的格鲁吉亚人进行了虚拟的旅行。没有涉谷十字路口或北极光的现场直播,他们只能凑合着写旅行文章和地图-加上一种综合了这两种东西的新产品:制图棋盘游戏。[3]。
鲍尔斯家族并不是第一个制造这种娱乐方式的人。这一头衔由皮埃尔·杜瓦尔(Pierre Duval)保持,他的“世界报”(1645)将“世界”组织成蜗牛壳螺旋形,以“1.Monde Polaire”开头,以“63”结尾。法国。“。与其说是发明者,不如说是适配者,杜瓦尔使用的是自16世纪以来在整个欧洲流行的Jeu de l‘Oie(鹅的游戏)模式。他保留了它的两个特色-63个空格和金钱赌注-但他的形象重的螺旋在延迟和指示方面做得很轻松。[4]当地缺乏单独的描述符,因此玩家不会浪费时间学习其他语言或发现新教的可怕之处。后来出现了说教主义,多亏了约翰·杰弗里斯(John Jefferys)1759年的游戏“穿越欧洲之旅”(A Journey Things Europe)或“地理游戏”(Play Of Geography),这个模型终于横跨英吉利海峡。然而,在那个世纪的间隔中,Jeu采取了完全不同的形式。
杰弗里斯用墨卡托投影取代了杜瓦尔的螺旋,无视了63个空间的安丝线惯例,并取消了任何赌博邀请。取而代之的是,第一个回到伦敦第77号的人赢得了比赛,将有幸亲吻大不列颠国王的手,并将被授予爵士头衔,并将接受全体观众对他新尊严的赞扬。通过君主制,规则规定,在“国王居住的任何号码”上着陆的玩家将从双掷中受益。别管七年战争(1756-1763)目前正在进行中。弗雷德里克二世在柏林飞驰而过的人会得到路易十五的帮助吗?
尽管“欧洲之旅”缺乏政治上的洞察力,但它确实重视知识,而且似乎引入了教育延误的持久定局。在法兰克福和奥德岛,一次又一次地需要购买“打印机的黑色邮寄到英国”;在美因茨,一次又一次的“去看约翰·浮士德于1440年在那里发现的印刷艺术”,当你回来的时候,你甚至会知道如何使用它。当然,除非,你是被波佩里弄出轨的。任何访问罗马的人都被认为是在“亲吻教皇的脚趾”,并将“因为他的愚蠢而被流放到冰岛岛的4号,错过三个转弯”。
如果这些规则听起来与鲍尔斯的规则相似,你可能会对棋盘游戏抄袭有所耳闻。我们现存的最早的一本“欧洲之旅”
在这150年里,鲍尔斯夫妇印刷了从乔治·怀特(George White)的约翰·德莱登(John Dryden)(1698年)和托马斯·伯福德(Thomas Burford)的乔纳森·斯威夫特(Jonathan Swift)(1744年)等中等画像到风景画和政治讽刺作品。[7]我推荐罗伯特·德顿(Robert Dighton)的《圣保罗教堂院子里的真实场景》(A Real Scene in St.Pauls Church Yard,On a Ways Day,1783),这是一则令人愉快的广告。越过散落的鱼和风吹来的帽子看过去,你会看到一个橱窗,上面陈列着69号自己的指纹。
然后是地图。18世纪初,该公司收购了摩登&安利(Moden&;Lea)和约翰·赛尔(John Sell)的制图库存,这构成了一个世纪版画的基础。[8]这些地图从伦敦、威斯敏斯特和南沃克城市的普通人袖珍地图(1725年),到一丝不苟的威尔特郡改进地图(分成数百份)(1763年),再到伊丽莎白女王时代的伦敦权威计划(1775年),不一而足。[9]考虑到杰弗里斯的例子,卡灵顿·鲍尔斯(Carington Bowles)应该可以毫不费力地将他的库存调整为棋类游戏的格式:一张大号印刷品,切成16个矩形,粘在帆布上,然后折叠到一个便携式滑套里。
在接下来的几十年里,他和他的儿子推出了一整套游戏。首先是皇家地理娱乐,或称欧洲旅行者(1770年),它引起了与国王的地理学家托马斯·杰弗里斯(没有亲属关系)的法律纠纷。[10]接下来是鲍尔斯的英国地理娱乐(1780年),它停留在国内,“最完整和最优雅的旅行,穿越英格兰、威尔士和苏格兰和爱尔兰的毗邻地区。”对于更多的全球冒险,人们可以选择鲍尔斯的“世界地理游戏”(1790),而对于在革命肆虐的大陆上进行虚拟旅行,人们可以选择鲍尔斯的“欧洲地理娱乐”(1795)。在此过程中,杰弗里斯的信息进行了明智的更新。在本世纪末,巴黎不再以飞驰的君主为特色。取而代之的是,其中一人留了两个回合“思考法国新宪法,观看凡尔赛宫,以及1789年被拆除的巴士底狱的废墟”。
是什么推动了对这些游戏的需求?[11]除了极度无聊之外,还有英国贸易网络和帝国的迅速扩张,这使得地理知识越来越容易转化为经济和文化资本。[12]在中学,像约翰·克拉克(John Clarke)和约翰·霍姆斯(John Holmes)这样的改革者推动地理与算术和现代语言并驾齐驱,而在格拉布街,出版商则大量出版参考书、百科全书和教科书。[13]17世纪60年代,约翰·斯皮尔斯伯里(John Spilsbury)带着他的红木镶嵌的“解剖地图”进入了这一领域:这是拼图游戏的早期形式。[14]乔治二世国王对1745年雅各布派崛起的反应就不那么令人高兴了:他对苏格兰高地进行了一次严格的调查,导致1791年成立了至今仍在的国家测绘机构--国家地形测量局(Ordnance Survey)。[15]正如它的主要倡导者威廉·罗伊少将所宣称的:“如果一个国家实际上没有被调查过,或者鲜为人知,战争状态通常会带来其地理上的第一次改善。”
鲍尔斯的地理娱乐:镇痛剂、消遣还是培养下一代环游世界的帝国主义者的工具?无论哪种方式,这种文化培养都可能被证明是有用的。当拿破仑战争结束后,欧洲大陆重新开放时,航海历史上的一个新纪元正在到来。在默里(Murray)和贝德克(Baedeker)出版的开创性旅游手册的指导下,英国人在轮船和铁路的支撑下,成群结队地穿越英吉利海峡-到1840年,估计每年有数十万人横渡英吉利海峡。[17]在19世纪的过程中,旅游业取代了大旅游,我们仍然遵守着它的规则:蔑视凝视蒙娜丽莎的大众;通过带着éla recherche去弗洛尔咖啡馆来承认文化差异;对真实性的崇拜提出千篇一律的批评。乔纳森·卡勒(Jonathan Culler)写道:“旅游业带来了可能被证明是现代资本主义文化的一个重要特征:一种在个人之间制造敌意而不是社区的文化共识。”
或者说,在3月中旬之前一直是这样。从那时起,我们就像格鲁吉亚人一样,呆在家里阅读和玩棋盘游戏,推迟关于海滩度假和出国留学的“文化共识”,直到政治和技术奇迹到来。当他们这样做的时候,闸门会重新打开吗?或者病毒恐惧症会把我们的旅游敌意推向一个新的范式?我们会对盛大的旅行产生多大的反感呢?我们会发现它的诱惑力有多持久?
对威廉·哈兹利特来说,反复无常本身就是重点。他在谈到旅行时写道:“这是一种活生生的幻觉,但只是一种短暂的幻觉。”“这需要我们努力用我们的现实来换取我们的理想身份;要想感受到我们旧交通工具的脉搏非常敏锐地复苏,我们必须‘跳过’我们现在所有的舒适和联系。”我们浪漫、流浪的性格不是家庭式的
参见Wolfgang Schivelbusch,“铁路之旅:19世纪时间和空间的工业化”(奥克兰:加州大学出版社,2014年);James Buzard,“The Grand Tour and After(1660-1840)”,载于剑桥旅行写作丛书,编辑:“The Grand Tour and After(1660-1840)”(The Grand Tour and After(1660-1840))。彼得·胡尔梅和蒂姆·杨斯(剑桥:剑桥大学出版社,2002);艾莉森·拜利,“旅行技术和维多利亚小说”,“牛津维多利亚小说手册”,编辑。丽莎·罗登斯基(牛津:牛津大学出版社,2013年)。
Jeux de l‘Oie是以先前翻滚的“鹅”空间命名的。标准功能包括延迟玩家或将他们送回早期空间的危险。58通常是一个“死亡”空间,它要么将你驱逐出游戏,要么迫使你重新开始。见Adrian Seville,“The Geological Jeux de l‘Oie of Europe”,Belgeo,NO.3-4(2008);Ashley Baynton-Williams,The Curious Map Book(芝加哥:芝加哥大学出版社,2015),第40页。
由于卡灵顿一世直到1763年才从托马斯品牌手中接过圣保罗专卖店,所以那本“杰弗里之旅”大概是后来印刷的。参见Tim Clayton,The English Print,1688年-1802年(纽黑文:耶鲁大学出版社,1997年),第105-107页;Sheila O‘Connell,The Popular Print in England,1550年-1850年(伦敦:大英博物馆出版社,1999年),第51-53页。
本·温瑞布、克里斯托弗·希伯特、朱莉娅·基伊和约翰·基伊,伦敦百科全书,第3版。(伦敦:麦克米伦出版社,2008),第527页。
托马斯·杰弗里斯在他的起诉书中指控鲍尔斯抄袭了他自己的游戏-皇家地理消遣或完整的欧洲巡回赛(1768年)。鲍尔斯回应说,他从约翰·杰弗里斯(John Jefferys)手中购买了游戏权,他使用了自己公司的地图库存,游戏的文字说明不是用凸版印刷的,所以不在1735年和1767年版画法的管辖范围之内。这起案件被送到大法官官邸的一位大师那里,最终裁决尚不清楚,但这起诉讼显然没有阻止鲍尔斯随后的棋盘游戏制作。见伊莎贝拉·亚历山大,“十九世纪的版权法和公共利益”(牛津和波特兰:哈特出版社,2010年),第174页;伊莎贝拉·亚历山大和克里斯蒂娜·S·马丁内斯。<游戏地图:十八世纪英国的版权客体和权威形式>,“Imago芒迪”,第一卷。72,第2号(2020年);以及亚历山大卓越的版权制图网站上的“杰弗里斯诉鲍尔斯(1770年)”条目:www.copyrightcartography.org/cases/jefferys-v-bowles.。
安德鲁·奥马利(Andrew O‘Malley)写道:“地理知识,特别是特定国家的原材料、资源和农业条件的知识,在殖民扩张和扩大国际商业的时代具有难以置信的重要性。”参见O‘Malley,“现代儿童的形成:十八世纪后期的儿童文学”(纽约:路特利奇出版社,2003),第108页。
有关学校改革的更多信息,请参见Ian Green,“早期现代英语教育中的人文主义和新教”(Burlington:Ashgate,2009),第102-104页,Paul Elliott和Stephen Daniels,“没有一项研究如此适合年轻人”:格鲁吉亚文法学校的地理教育,“教育史,第一卷。39,第1名(2010年)。有关这一时期地图出版的更多信息,请参阅芭芭拉·麦考克尔(Barbara McCorkle),《十八世纪英美地理书籍中地图的制图书目》(堪萨斯城:堪萨斯大学图书馆,2009年);可在http://hdl.handle.net/1808/5564.上查阅。据McCorkle记录,在本世纪头几十年和最后几十年间,英国和美国出版的地理文本从18本增加到136本。
琳达·汉纳斯(Linda Hannas),“英国拼图,1760-1890”(伦敦:韦兰出版社,1972),第20页;黛安·狄龙(Diane Dillon),“消费地图”,“地图:在世界上找到我们的位置”(Maps:Finding Our Place in the World),编辑。詹姆斯·阿克曼和罗伯特·卡罗(芝加哥:芝加哥大学出版社,2007),第340页。
参见雷切尔·休伊特,“一个国家的地图:军械调查传记”(伦敦:格兰塔图书出版社,2010年)。
威廉·罗伊,“霍恩斯洛-希思基础的测量说明”,“伦敦皇家学会哲学汇刊”,第一卷。75(1785),第385页。
蒸汽船于1821年开始穿越,卡尔·贝德克(Karl Baedeker)和弗里茨·贝德克(Fritz Baedeker)以及约翰·默里三世(John Murray III)分别于1835年和1836年推出了他们的第一本旅行指南,尽管“在19世纪的大部分时间里,任何类似无缝横贯大陆的铁路系统都是最模糊的乌托邦梦想。”见詹姆斯·巴扎德,“大巡演及之后”,第47-48页。
乔纳森·卡勒,“旅游业的符号学”,摘自“制定标志:批评及其制度”(诺曼:俄克拉荷马大学出版社,1990年),第4页。
威廉·哈兹利特,“在旅途中”,“新月刊与文学杂志”,第一卷。4(伦敦:Henry Colburn and Co.,1822),第22页。
科尔顿·瓦伦丁是耶鲁大学英语系的博士生。他的著作最近发表在“洛杉矶书评”、“亨利·詹姆斯评论”和“英语研究评论”上。