“大力山大”论生活在“基础设施的缝隙”中

让我们从亚历山大的一些基本事实开始，他不希望我们公布他的姓氏。亚历山大是华盛顿特区人，1948年12月出生于哥伦比亚妇女医院，1966年毕业于西部高中，自1981年5月以来一直无家可归。

在他无家可归的一生中，他几乎一直住在哥伦比亚特区西南部的各种供暖炉排上，这就是为什么他在1983年第一次和我见面时，介绍自己为“炉栅亚历山大”。几年前，他告诉我：“底线是华盛顿特区的城市无家可归者不会建造建筑。我们不能去，因为有限制。相反，我们把自己强加于基础设施的缝隙中。“。

是的，最后一句话表明亚历山大会和华盛顿最好的权威人士在一起，当然，除了他无家可归，穿着破旧的衣服，从垃圾桶里捡食物和饮料。

鉴于亚历山大对当地无家可归者社区成员的长期熟悉，我在6月初再次采访了他，以更多地了解冠状病毒大流行如何影响他自己的生活以及处于类似情况的其他人的生活。

亚历山大以他惯常的方式对这一现象进行了广泛的观察，确定了三类无家可归的人：“庇护所”，他们晚上睡在避难所(包括宗教组织经营的传教活动)，白天可能会寻找公开可用的地方闲逛；“独立者”，他们与世隔绝，很少与他人互动；“格栅人”，他们和亚历山大一样，睡在户外取暖栅栏上。

避难所仍在前往避难所，但由于大流行，他们已经失去了主要的藏身之处。“他们的白天活动受到限制和调整，现在分散在各处，”亚历山大观察到。公共图书馆关闭了，谢尔特利一家可以整天坐在那里。室内快餐店都关门了，比如“老麦当劳”，你可以在那里闲逛，不停地补充苏打水。那里有一群人，[但现在]所有这些地方都空了。这就是为什么我们现在在西南部看到了我们以前没有见过的人。“。

无党派人士相对不受影响。“有修改，但没有破坏，”亚历山大以一个住在附近铁路桥下的个人为例指出。“他在地下通道下有雨遮挡，而且有足够的毯子--他每晚可以从低温面包车上免费拿到两条毯子--他至少在十几年里，每个冬天都能活下来。”

亚历山大承认，这个特殊的人，在他的人流量和能见度很高的空间里，能够保持下去，这要归功于城市中强烈的慈善意识。

“现在如果你去加利福尼亚州，佛罗里达州，那里的人们和无家可归的人一起筋疲力尽，那就不同了。但华盛顿提倡照顾无家可归的人，因为在这个地球上最富有的国家的首都，每当有人死于体温过低，这都将是一起全球公关丑闻。所以，他吃饱了，我拿到了他的剩饭、食物和衣服。“。

在提到壁炉人时，亚历山大更多地描述了他自己的情况。在他称之为“时间之前”的地方，“他每个工作日都能找到”华尔街日报“、”纽约时报“和”华盛顿邮报“，它们都是火车上班族留下的。但现在，他必须走一英里多的路去一个地方，那里有一天的旧报纸可以回收。他哀叹道：“了解最新情况是政府关门的主要挑战。”

然而，对亚历山大来说，更令人不安的是史密森博物馆的关闭-所有这些博物馆都曾是他白天的主要聚集地，甚至很多晚上都是他下班后参加节目的地方。

“我正在失去我的一些社会诚信，”亚历山大承认，他担心自己可能会回到“虚荣、乏味、空虚、徒劳、忧郁、厌倦、无用和懒惰的持续状态”，这是他在20世纪80年代初搬到壁炉前住在SRO(单间住宿酒店)时的状况。

未来会发生什么？在他较为悲观的时刻，亚历山大预见到“一场灾难性的改变世界、改变海洋的事件，就像第一次世界大战那样，重塑了当时世界的地缘政治状况.”他把现在比作1914年7月：“大公被暗杀了。整个欧洲都在进行剑拔弩张，所以普遍的观点是，这种情况不会持续很长时间。这只是突发事件，会处理好的。在那之前，他们几乎不知道这是人类历史上最严重的战争，这为一场更糟糕的战争铺平了道路。“。

但亚历山大也看到了一个可能的亮点：“我们通过这种病毒理解自然界中的事物是如何工作的，这是一项科学的医学突破。我们越来越近了。我的意思是，当我们从心理上进入网络空间时，世界将会改变。我们现在拥有的最好的是虚拟现实，但即将到来的是一种网络转换功能。。。。在相对较近的将来会有一个重大的范式转变，[借用电影制片人汤姆·沙迪亚克(Tom Shadyac)2012年的说法]这种转变即将打击影迷。冠状病毒已经打开了风扇，已经有足够的东西准备好攻击它。“。

这篇文章的一个版本最初出现在史密森民俗和文化遗产中心的在线杂志上。