椅子的暴政：为什么我们需要更好的设计

设计历史学家加伦·克兰兹(Galen Cranz)写道：“让我们面对大量证据，证明所有坐着的东西都是有害的。”他的书“椅子”追溯了这种物品的悠久历史。当然，并不是所有人都坐着。对于使用轮椅的人来说，轮椅是一项优雅而关键的技术。坐姿本身并不是罪魁祸首；任何一成不变、重复的动作或姿势都不能给身体带来它所需要的变化。但克兰兹主要是为工业化社会中的流动读者撰写的，因此也是久坐不动的社会中的受众，他是几十年来一直在说椅子是疼痛和残疾的主要原因的许多研究人员之一。

坐上几个小时会削弱你的背部和核心肌肉，挤压你臀部的神经，限制你的身体达到能量和注意力所需的血液流动。大多数人的身体在很大程度上不适合这些结构中的较长时间。克兰兹指出，广泛的研究证实，坐在椅子上与“各种背部疼痛、疲劳、静脉曲张、压力以及横膈膜、循环、消化、排出和全身发育问题有关”。越来越多的证据表明，久坐不动的工作--比如公交车驾驶和叉车操作，身体真的被绑在椅子上--有害到足以缩短预期寿命。

在人类历史的大部分时间里，身体与世界相遇的标准是各种姿势的混合。在一些古老的文化中，蹲着和坐着一样是一种自然的姿势，而躺下是一种传统的就餐姿势。那么，为什么坐在椅子上会在这么多现代文化中持续存在呢？克兰兹提醒我们，就像所有物质一样，功能只讲述了故事的一部分。另一个部分，总是，是文化--继承的，有时是武断的做事方式，因此继续作为普遍做法。她写道：“生物学、生理学和解剖学与我们的椅子关系不大，而与法老、国王和行政人员的关系更大。”

有一种历史椅，被历史学家称为“killismos”，主要是作为一种地位的历史表达而发展起来的。在坚硬平坦的平面(如果你愿意的话，可以说是王座)的个人结构中，将身体置于比其他人更高的位置，这是一种承认个人力量的方式，已知的最早模式可以追溯到古埃及和东南欧。它们作为一种权威的表达在整个中世纪和文艺复兴时期都在继续，这种象征意义的持久性在许多当代领导人的头衔中作为隐喻流传下来；担任委员会或部门主席，或者坐在电影布景中指定的“导演椅子”上，仍然是掌握着权力的宝座。

在西方工业化之前的几个世纪里，凳子或长凳是常见的家居用品，但椅子是特殊场合的物品，通常是富人和权势人士的专有财产。19世纪的大规模制造时代，以及随之而来的快速的社会和经济变革，第一次将椅子带入了日常生活。重复性任务的工业工作需要坐着的姿势，这反过来又创造了对椅子的高需求，这使得欧洲和美国的中产阶级可以获得并负担得起这些工作。

“桌椅文化，”克兰兹写道，从那时起，在世界许多地方已经变得完全根深蒂固。现代室内设计师已经尽了自己的一份力量，让椅子成为一种时尚而实用的标准，在美学上一次又一次地重新创造这种形式，尽管在人体工程学方面还远远不够。椅子是四条腿的生物，有解剖学上的背部和底部，人类很熟悉，因为它们几乎像动物一样站起来，用它们逼真的结构招呼我们坐下。克兰兹指出，它们吸引了人类，也许尤其是设计师，因为它们融合了“建筑学和拟人化”：它们在结构上很有趣，是对身体本身的呼应。

但是，虽然椅子让我们想起了人的形状，但它们很少能真正支撑起人的形体。例如，许多椅子设计的特点是大而柔软的坐垫似乎表明舒适，但在人体工程学中，共识与这种软垫美学相矛盾。克兰兹写道，“加垫的椅子迫使坐骨在垫子里摇晃，而不是与稳定的表面接触，从而迫使臀部和大腿的肌肉承受重量”。

一把漂亮的坐垫椅子怎么会这么不适合大多数实际的身体呢？克兰兹认为，人体工程学的真正科学应该指导设计师设计椅子，支持并支持身体对运动的需求，而不是静止-例如，座椅的前部向下倾斜，底座足够灵活，可以让坐着的人将体重从一条腿转移到另一条腿。但在很大程度上，这些原则被忽视，转而支持时尚和廉价制造。

椅子通常不是对身体的现实、它的自然进化或它在任何较长时间内的需要的反应。取而代之的是，这个工业化的机构已经下放了自己的需求，屈从于椅子。“我们设计它们，”克兰兹写道，改变了温斯顿·丘吉尔(Winston Churchill)的一句名言，“但一旦建成，它们就会塑造我们。”

当然，设计师们已经做了很多尝试来重塑坐姿。有跪着的椅子，弹力球，圆底的高脚凳，以鼓励重量和运动的转移。还有设计灵活的椅子，如儿童用的Tripp Trapp，带有调整座椅和腿部支撑的钉子，以与年轻的身体一起成长。一些办公室已经开始引入站立式办公桌。但在普通的餐厅、普通的教室、火车、公交车和飞机上，你仍然会发现椅子大多与任何舒适的想法相去甚远。

当然，不仅仅是椅子-工业设计专业带到市场的许多产品都不是为许多人创造的。取而代之的是，它们被设计成数量丰富、新颖，而不是必要的，而且价格低廉。著名设计师维克多·帕帕内克(Victor Papanek)令人难忘地将这些糟糕的设计称为一种“自己动手谋杀”的形式。

1971年，他写道：“历史上从来没有成年男子坐下来认真设计电动发刷、莱茵石覆盖的文件盒和浴室用的貂皮地毯，然后制定详细的计划，制造这些小玩意儿，并将其出售给数百万人。”“今天，工业设计已经把谋杀建立在大规模生产的基础上。通过设计每年导致全球近100万人死亡或致残的具有犯罪性质的不安全汽车，通过制造全新的永久性垃圾种类来扰乱景观，通过选择污染我们呼吸的空气的材料和工艺，设计师已经成为一个危险的品种。“。

当帕帕内克写下这些话时，他是在呼唤他的整个职业。帕帕内克的第一本书“真实世界的设计”(Design For The Real World)是一本关于20世纪中期工业设计操作误入歧途的激烈辩论，呼吁设计师质疑帕帕内克枯萎地提到的“裹尸布设计”-专注于事物的外观，而忽视了它们应该如何发挥作用，以及它们的制造如何坚固和可持续。他理解我们日常生活中使用的产品如何匹配(或不匹配)它们作为工具连接在一起的身体和任务。他将他的同龄人推卸责任比作“如果所有的医生都放弃全科医生和外科手术，只专注于皮肤科和化妆品，会发生什么”。

帕帕内克是在回应二战后真正大规模制造的最初令人兴奋的日子，当时供应链在同样庞大的广告业的推动下，扩张到了以前无法想象的规模。帕帕内克认为产品设计是一项雄心勃勃的工作--“改造人类的环境和工具，进而改造人类自身”--但他在战后令人眼花缭乱的增长中看到了设计师迷失方向的时刻。压倒性的文化信仰和对技术的投资创造了对任何看似闪亮和新鲜的东西的文化胃口，该行业现在迎合了这一需求。

公众对这些闪闪发光的新产品的接受程度很高，它们的使用寿命只能持续到下一个新产品的到来，这让设计师们对帕帕内克所说的“款式和过时的黑暗双胞胎”产生了忠诚度。为造型而制造，被广告放大，导致了对不必要的物品的空洞欲望，这些东西很快就变得无法使用。而纯粹为了昙花一现的欲望而创造的物品，反过来又创造了一种过时的整体风气-一种被接受的一次性行为，导致了对安全标准的危险忽视，导致普通家用物品造成不必要的伤害。在他写这篇文章的时候，他声称每年有600名妇女因最大负荷的洗衣机造成的伤害而失去一只手。在最糟糕的情况下，设计造成了不必要的伤害，但在日常的平庸中，它也创造了物品与设计对象的需求不协调的条件。

正如帕帕内克所观察到的那样，使用电视遥控器、汽车仪表盘和其他日常用品的人与那些做出设计决策的人之间存在着巨大的鸿沟，这些人是受易用性以外的动机驱动或制约的。人们的身体消失了，特别是在久坐不动的工作场所，在那里，人类的劳动不被想象为肉体和肌肉，而是按角色和任务组织的可衡量的经济成果。然而，这项工作仍然是由身体完成的，不仅是在椅子上，而且是在桌子、复印机和台面的棱角形状中，以及机械和数字机器中。被动物理和主动物理

帕帕内克在评估设计未能考虑到非规范性机构时尤为尖锐。他呼吁更密切地关注那些通常被设计同行视为“特殊”需求的人群和条件：老年人、残疾人、小学生，以及任何被认为超出中等主流范围的人群。但正如帕帕内克指出的那样，我们都曾是孩子，而几乎所有人都变成了青少年、中年人和老年人。他写道，如果我们把所有“看似很小的少数群体[和他们]的‘特殊’需求结合起来”，我们会发现“我们毕竟是为大多数人设计的”。

后帕帕内克时代，设计师们继续努力解决椅子的难题。70年代末，办公家具巨头赫尔曼·米勒(Herman Miller)委托独立设计师比尔·斯顿夫(Bill Stumpf)和唐·查德威克(Don Chadwick)在家具市场寻找机会，新产品可能会填补空白，从而扩大公司的市场份额。Stumpf和Chadwick是人类和设计环境的经验丰富的观察者，在他们的研究过程中，他们注意到了一个特殊的背景，即椅子被创造性地改装，但不适合他们的保姆：老年人一天中的大部分时间都坐在La-Z-Boy躺椅上，看电视或做其他被动的活动。

他们注意到，这个躺椅甚至已经变成了一把临时的医疗椅子；例如，他们目睹了它在半卧位状态下被用于接受透析治疗的人。尽管它在节距和支撑结构上具有多样性的优点，但是，对于随着年龄增长而来的许多情况来说，它都不是一把错误的椅子。肌肉虚弱的老年人进进出出或伸手换姿势的杠杆都有困难，而深垫(用于假定的舒适性)会让长时间坐着的人面临褥疮的风险。

受躺椅精神的启发，Stumpf和Chadwick重新考虑了它的所有传统特征，并设计了一种名为Sarah椅子的原型，并于1988年将其推销给赫尔曼·米勒(Herman Miller)。它拥有躺椅的所有灵活性，可以更多地选择靠背、座椅和手臂的间距，还有一个灵活的脚垫，可以更容易地改变位置。他们大大减少了衬垫，使座椅结构更薄、更透气。这种模式在内部很受欢迎，因为它是一把有目的的椅子-例如，许多赫尔曼·米勒(Herman Miller)的员工可以想象它对他们的祖父母很有用。但起初大众市场的吸引力并不明显，该公司在第一代产品中拒绝了Sarah，几年后才重新推出了这一设计。

对于第二个版本，Stumpf和Chadwick设想了椅子的人体工程学特征，同时还考虑到了衰老，但也考虑到了普通上班族的身体，通常长时间拴在个人电脑和键盘上。他们完全去掉了泡沫垫，使这款车型标志性的新美学成为厚厚塑料网状物的无垫座椅，可以支撑任何身体的形状，而不仅仅是老化的身体。副翼取得了巨大的成功，在硅谷等高端办公环境中迅速成为身份的象征。

副翼座椅虽然昂贵，但已成为所谓“通用”设计及其变体、无障碍和包容性设计的典范。这个原则是很多人在听到“残疾”和“设计”这两个词时会想到的。普适主义的逻辑是这样的：设计师通过仔细观察不是标准和平均水平-不是那些体验完全落在预期曲线中间的人-而是处于体验边缘的人和场景，即所谓的极端用户，获得令人惊讶和强大的洞察力。这种想法认为，优秀的设计师会密切关注不寻常的情况，即产品(或环境或服务)对有特殊需求的人充满摩擦的地方。在人类经验的边缘，有一些关于次优条件的线索，这些条件可能也会影响规范的中间阶层，尽管程度可能较小。

在残疾的情况下，这将意味着密切观察老年人和轮椅使用者，以及自闭症谱系的人，然后从这些观察中提取出来。什么对这些人有效，什么不起作用，取决于他们说了什么或做了什么，或者他们没有说什么或没做什么？在哪里可以引入改进来解决边缘的摩擦点，设计不起作用的地方？经过一系列原型和测试，这一过程的目标是为所有人制造更友好、更符合人体工程学、更容易接近的产品(或服务，或环境)-至少在原则上，是“为每个人”设计的。

向世界提供通用设计的不是帕帕内克，而是残疾人，他们长期持有的见解产生了一套设计师可以遵循的原则。R

梅斯和残疾人团体中的其他人所产生的通用设计原则读起来就像是一剂解毒剂，不仅可以解决帕帕内克所说的“造型和过时”的问题，而且还可以解决疏忽设计造成的“杀伤力”结果；这些原则包括“简单直观的使用”、“可感知的信息”、“低体力”，或许最重要的是，“容忍错误”。

通用设计并不局限于诸如副翼座椅这样的高端产品。例如，如果你去普通商店寻找厨房工具，你会很容易找到Oxo Good手柄系列，它有熟悉的厚厚的黑色柔韧橡胶手柄，有足够的弹性来舒适地握持，也有足够坚固的抵抗力来提供杠杆作用。这个品牌始于一个蔬菜削皮器，一个每天都看不见的物体-就像设计经常做的那样，这个削皮器起源于一次抱怨，激发了一个想法。

80年代末，一位名叫贝齐·法伯(Betsey Farber)的妇女试图在她和丈夫山姆(Sam)租的度假屋里使用一台标准的金属蔬菜削皮机。山姆是一名退休的企业家。这个工具使用起来很令人沮丧，特别是因为贝齐患有关节炎。于是，就在厨房里，山姆和贝齐开始构思一种新版本的削皮机。经过进一步的改进，这些想法催生了现在无处不在的Oxo设计：两侧的鳍优雅地指示了拇指的放置位置，以优化使用机制，这是直观操作的视觉提示。当你把削皮器贴在胡萝卜上时，它会鼓励你施加恰到好处的压力，在不切得太深的情况下抓住一条皮带，也不会鲁莽地滑倒，以免胡萝卜和削皮器都从你的手中飞走。

萨姆·法伯(Sam Farber)退休后开始从事削皮机的工作，他和贝齐孵化出来的想法是与一家产品设计公司合作产生的，该公司后来创造了良好的抓手系列：开罐器、沙拉钳和其他工具，用于手工厨房任务的微妙工作。于是，一个现在已经成为经典的通用设计成功故事就这样过去了，它已经与副翼座椅并驾齐驱，成为一代潜在从业者的灵感来源。

除此之外，还有其他的故事。设计师马克·哈里森(Marc Harrison)在70年代末受Cuisinart委托，将其商业级食品加工机改造成更有利于消费者的国内型号。该公司没有要求哈里森将残疾问题作为其产品的一个使用案例，但哈里森在罗德岛设计学院(Rhode Island School Of Design)的研究和教学包括多年来在康复环境和轮椅无障碍住房方面的合作工作。这些经历滋养了哈里森给处理器带来的洞察力。他引入了一些东西，比如标签的大字、高对比度字体，以及像桨一样翻转的控件，而不需要费力地转动。这些功能和其他功能都是由哈里森通过仔细观察残疾而学到的可用性原则提供信息的。这种设计上的承诺和想象力产生的产品和体验可以让你在不知不觉中让生活变得更美好。

残疾也是许多数字工具创新的鲜为人知的核心。例如，电话的历史与对耳聋的研究密切相关。亚历山大·格雷厄姆·贝尔(Alexander Graham Bell)对聋人学生和他们的老师的研究巩固了他的研究，即使语言可见，可还原为信号，从而可通过电子手段传输。这项研究使电话技术成为可能，但它也帮助启动了对早期计算至关重要的信号处理标准化。

在美国，这些创新的例子中最隐蔽的可能是媒体消费的里程碑式变化，在残疾人活动人士争取将隐藏字幕技术嵌入每一台标准电视之后，这种变化发生了。美国1990年通过的“电视解码电路法案”(Television Decoder Circuit Act)要求，这项技术必须成为电视制造过程的标准部分，而不是附加在一起的额外设备。面对来自通信行业内部的阻力，通过这项立法的战斗是艰难和旷日持久的，因为他们认为这将带来额外的费用。但多亏了这项立法创造的规模经济，现在为电视增加这一容量的成本如此之小，以至于几乎是不可能的。

.