1930年,约翰·梅纳德·凯恩斯(John Maynard Keynes)预测,到本世纪末,技术将发展到像英国或美国这样的国家将实现每周工作15小时。有充分的理由相信他是对的。在技术方面,我们完全有能力做到这一点。然而,这并没有发生。取而代之的是,如果有什么不同的话,那就是技术已经被整合,以找出让我们所有人都工作更多的方法。为了实现这一目标,必须创造实际上毫无意义的就业机会。大量的人,特别是在欧洲和北美,把他们的整个工作生涯都花在了他们秘密认为并不真正需要完成的任务上。这种情况带来的道德和精神损害是深远的。它是横跨我们集体灵魂的一道伤疤。然而,几乎没有人谈论它。
为什么凯恩斯承诺的乌托邦--60年代人们仍热切期盼的乌托邦--从未实现?今天的标准是,他没有考虑到消费主义的大规模增长。考虑到要在更少的工作时间和更多的玩具和乐趣之间做出选择,我们集体选择了后者。这是一个很好的道德故事,但即使是片刻的反思也表明它不可能真的是真的。是的,自20世纪20年代以来,我们见证了无数新的就业机会和行业的创造,但很少有与寿司、iPhone或高档运动鞋的生产和分销有关的。
那么,确切地说,这些新工作是什么?最近的一份报告比较了1910年和2000年美国的就业情况,为我们提供了一幅清晰的图景(我注意到,这与英国的情况几乎完全相同)。在上个世纪的过程中,受雇于家庭佣人、工业和农业部门的工人数量急剧减少。与此同时,“专业、管理、文员、销售和服务人员”增加了两倍,从占总就业人数的四分之一增至四分之三。换句话说,正如预测的那样,生产性工作在很大程度上已经被自动化了(即使你把全球产业工人计算在内,包括印度和中国的劳动大众,这些工人在世界人口中所占的比例仍然远没有过去那么大。)。
但是,我们没有允许大幅减少工作时间来解放世界上的人们去追求他们自己的项目、乐趣、愿景和想法,而是看到了甚至没有行政部门那么多的“服务”部门的膨胀,甚至包括金融服务或电话营销等全新行业的创建,或者公司法、学术和卫生管理、人力资源和公共关系等部门前所未有的扩张。这些数字甚至没有反映出所有那些工作是为这些行业提供行政、技术或安全支持的人,或者就这一点而言,整个附属行业(洗狗工、通宵披萨送货员)之所以存在,只是因为其他所有人都在其他所有行业花费了太多时间。
这就好像有人为了维持我们大家的工作而编造毫无意义的工作。准确地说,这就是谜团所在。在资本主义中,这恰恰是不应该发生的。当然,在苏联这样效率低下的老式社会主义国家,就业既被视为一项权利,也被视为一项神圣的职责,制度由他们必须提供的工作组成(这就是为什么在苏联的百货商店里,卖一块肉需要三个店员)。但是,当然,这正是市场竞争应该解决的那种问题。至少根据经济理论,一家追求利润的公司最不会做的事情就是付钱给他们并不真正需要雇佣的员工。然而,不知何故,它还是会发生。
虽然公司可能会进行无情的裁员,但裁员和提速总是落在那些实际制造、移动、修理和维护东西的人身上;通过某种没有人能完全解释的奇怪的炼金术,受薪推纸工的数量最终似乎有所增加,越来越多的员工发现,与实际上的苏联工人不同,他们每周在纸面上工作40甚至50个小时,但实际上正如凯恩斯预测的那样,他们实际上工作了15个小时,因为他们其余的时间都花在组织或参加励志研讨会,更新他们的Facebook上。
答案显然不是经济上的,而是道德上和政治上的。统治阶级已经意识到,手头有空闲时间的快乐而富有生产力的民众是一个致命的危险(想想当这一数字甚至在60年代开始接近时就开始发生什么了)。另一方面,认为工作本身就是一种道德价值的感觉,以及任何不愿意在醒着的大部分时间里遵守某种严格的工作纪律的人都不值得这样做
现在,我意识到任何这样的争论都会立即遭到反对:‘你是谁来说什么工作是真正“必要的”?不管怎么说,有什么是必要的呢?你是人类学教授,有什么“需要”呢?(事实上,很多小报读者会把我这份工作的存在视为浪费性社会支出的定义。)。在某种程度上,这显然是真的。社会价值不可能有客观的衡量标准。
我不会冒昧地告诉那些确信自己正在为世界做出有意义贡献的人,他们真的不是。但是,那些自己认为自己的工作毫无意义的人怎么办?不久前,我又和一位12岁后就没见过面的校友取得了联系。我惊讶地发现,在此期间,他先是成为了一名诗人,然后又成为了一支独立摇滚乐队的主唱。我在收音机里听过他的一些歌曲,完全不知道那个歌手是我认识的人。他显然才华横溢,富有创新精神,他的工作无疑为全世界人民的生活带来了光明和改善。然而,在几张不成功的专辑之后,他失去了合同,债台高筑,还有一个刚出生的女儿,用他的话说,最终“接受了这么多迷失方向的人的默认选择:法学院”。现在,他是一名在纽约一家知名律师事务所工作的公司律师。他是第一个承认自己的工作毫无意义,对世界毫无贡献,而且在他自己看来不应该真正存在的人。
这里有很多问题可以问,首先,我们的社会对有才华的诗人和音乐家的需求似乎极其有限,但对公司法专家的需求显然是无限的,这说明了什么?(回答:如果1%的人口控制了大部分可支配财富,我们所说的“市场”反映的是他们认为有用或重要的东西,而不是其他人。)。但更重要的是,这表明从事这些工作的大多数人最终都意识到了这一点。事实上,我不确定我见过哪位公司律师认为他们的工作不是胡说八道。上述几乎所有的新兴行业都是如此。如果你在聚会上遇到受薪专业人士,并承认你做了一些可能被认为有趣的事情(例如,人类学家),他们甚至会想要避免完全讨论他们的工作(这样或那样?),这一类人是受薪的专业人士,如果你在聚会上遇到他们,并承认你做了一些可能被认为有趣的事情(例如,人类学家),他们甚至会想要避免完全讨论他们的工作。给他们几杯酒,他们就会长篇大论地说他们的工作实际上是多么毫无意义和愚蠢。
这是一场深刻的心理暴力。当一个人暗地里觉得自己的工作不应该存在时,他怎么能开始谈论劳动中的尊严呢?它怎么能不造成一种深深的愤怒和怨恨。然而,我们社会的独特天才在于,它的统治者想出了一种方法,就像炸鱼的人一样,确保愤怒直接针对那些真正做有意义工作的人。例如:在我们的社会中,似乎有一条普遍的规则,即一个人的工作对他人的好处越明显,他可能得到的报酬就越少。再说一次,客观的衡量标准很难找到,但一种简单的方法是问一问:如果这整个阶层的人干脆消失了,会发生什么?不管你喜欢护士、垃圾收集员还是机械师,很明显,如果他们在一股浓烟中消失,后果将是立竿见影的,而且是灾难性的。一个没有教师或码头工人的世界很快就会陷入困境,即使是一个没有科幻小说家或斯卡音乐家的世界,显然也会是一个次要的地方。如果所有私人股本首席执行官、游说者、公关研究人员、精算师、电话推销员、法警或法律顾问都类似地消失,人类将受到怎样的影响,目前尚不完全清楚。(许多人怀疑情况可能会明显改善。)。然而,除了少数广受吹捧的例外(医生)外,这项规则的效果出人意料地好。
更反常的是,似乎有一种广泛的感觉,这就是事情应该是这样的。这是右翼民粹主义的秘密力量之一。当小报因地铁工人在合同纠纷期间使伦敦陷入瘫痪而激起怨恨时,你就能看到这一点:地铁工人可以瘫痪伦敦这一事实本身就表明,他们的工作实际上是必要的,但这似乎正是让人们恼火的地方。这一点在美国更为明显,共和党人在调动人们对学校教师或汽车工人(并不是对实际造成问题的学校行政人员或汽车行业经理)的怨恨方面取得了令人瞩目的成功,因为他们的工资和福利据称过高。这就好像他们在被告知‘但是你可以教孩子们!’或者制造汽车!你就能有真正的工作了!最重要的是,你还有胆量期待中产阶级的养老金和医疗保健吗?
如果有人设计了一个工作区域