是谁犯下了长达25年、价值800万美元的图书馆抢劫案？

就像核电站和敏感的计算机网络一样，最安全的珍稀藏书也受到所谓的“纵深防御”的保护--一系列小而重叠的措施，旨在阻止可能能够克服单一威慑的小偷。匹兹堡卡内基图书馆珍稀书籍和档案馆所在的奥利弗室，是接近柏拉图式理想的概念。格雷格·普赖尔(Greg Priore)从1992年开始担任该房间的经理，他就是这样设计的。

房间只有一个入口，只有几个人有钥匙。当任何人，无论是雇员还是赞助人，进入藏品时，普赖尔都想知道。房间白天的时间有限，所有客人都被要求签到，并将夹克和袋子等个人物品留在外面的储物柜里。房间里的活动一直受到摄像机的监视。

另外，奥利弗的房间里也有他自己。他的办公桌坐在一个可以控制房间和顾客工作的桌子的地方。当一位顾客归还一本书时，他检查它是否完好无损。特别收藏品的安全性根本不会比奥利弗房间好多少。

于是，在2017年春天，图书馆的管理层惊讶地发现，图书馆的许多藏品都不见了。这不仅仅是因为少了几件物品。这是至少一个世纪以来美国图书馆发生的最大规模的盗窃案，被盗物品的价值估计为800万美元。

经常收藏对公众开放的特殊藏品的人有两类：一类是想要特别研究一些东西的学者，另一类是只想看一些有趣的东西的人。这两个群体经常被不可捉摸的东西所吸引。在1450年至1500年之间，欧洲活字印刷之初印刷的书籍是古老的、稀有的、具有重要历史意义的书籍。简而言之，咒语是如此珍贵，而且通常是如此显眼的东西，以至于任何想要躲避侦查的小偷都不会偷走它。奥利弗房间的小偷偷了十个。

游客和研究人员都喜欢旧地图，很少有比Orbis Terrarum剧院(俗称Blaeu Atlas)的地图更令人印象深刻的了。匹兹堡卡内基图书馆的版本印刷于1644年，最初由三卷组成，其中包含276幅手绘石版画，这些版画绘制了欧洲探索时代的已知世界。276张地图全部不见了。

多年来，图书馆的许多藏品都是创始人安德鲁·卡内基(Andrew Carnegie)和他的朋友们捐赠的。但在一个值得注意的例子中，图书馆专门拨款购买了40卷爱德华·柯蒂斯(Edward Curtis)在20世纪头几十年创作的美洲原住民的照相凹版版画。这些图像美丽，具有历史价值，极其罕见。只创作了272套；2012年，佳士得以280万美元的价格售出了一套。卡内基图书馆的布景容纳了大约1500张照相凹版“印版”--插图从一本书中分离出来，然后插入书中。一位图书专家后来指出，它们都被从装订中剪下并取下，“除了散落在各处的几个不起眼的主题”。

而这仅仅是个开始。在奥利弗房间工作的人几乎偷走了所有有重大货币价值的东西，不放过任何国家、不放过任何一个世纪、不放过任何一个主题。他拿了藏书中最古老的一本，一本印刷于1473年的布道集，也是最知名的一本，艾萨克·牛顿的98年版。他偷走了亚当·斯密(Adam Smith)的第一版“国富论”(The Wealth Of Nations)、威廉·詹宁斯·布莱恩(William Jennings Bryan)写的一封信，以及伊丽莎白·卡迪·斯坦顿(Elizabeth Cady Stanton)1898年出版的回忆录“八十年和更多：回忆1815-1897”的珍本。他偷走了美国第二任总统约翰·亚当斯(John Adams)写的一本书的第一版，以及第三任总统托马斯·杰斐逊(Thomas Jefferson)签名的一本书。他偷走了1620年在伦敦印刷的乔瓦尼·博卡西奥(Giovanni Boccaccio)的第一本英文版“十日谈”，以及241年后在同一座城市印刷的乔治·艾略特(George Eliot)的“西拉斯·马纳”(Silas Marner)的第一版。从约翰·詹姆斯·奥杜邦(John James Audubon)1851年至1854年创作的北美四足动物作品中，他偷走了155幅手绘石版画中的108幅。

简而言之，他几乎拿到了他能拿到的所有东西。他这样做了将近25年而没有受到惩罚。

当图书馆发现自己是重大盗窃的受害者时，可能需要很长时间才能确定丢失了什么；检查每个搁置的项目及其页面是一个费力的过程。但是匹兹堡卡内基图书馆的稀有和古董藏品已经有了很好的记录，自从政府开始建立该机构最稀有藏品的档案馆以来。格雷格·普赖尔(Greg Priore)几年前从附近的杜肯大学(Duqune University)获得欧洲历史硕士学位，当时他在图书馆的宾夕法尼亚房间(Pennsylvania Room)工作，这是一个致力于当地历史和家谱的空间。他还在匹兹堡大学攻读图书馆学学位，重点是档案管理。无论是纸面上还是面对面，他似乎都是管理新档案馆的完美人选，并于1991年受聘监督1992年奥利弗·房间(Oliver Room)的藏品。

普赖尔给人的印象是专业但随和，是那种知道很多，但对自己的知识知之甚少的人。他身高不到6英尺，声音洪亮，留着突出的胡子，是当地一名产科医生的儿子，一生中的大部分时间都在卡内基图书馆的步行距离内度过。在他家乡城市的一所著名学府得到一份重要的工作就像做梦一样。

得到这份工作后，他与一名保护专家一起评估卡内基图书馆的珍稀古籍。此外，两名受雇提供保护建议的珍稀图书专家发现，图书馆几乎没有考虑过保护最古老的书籍。因此，工作人员封锁了窗户以控制气候，用金属书架取代了旧的木质书架，因为木质书架可以将酸浸入书籍，并升级了安全系统。1992年，这个房间正式以长期赞助人威廉·R·奥利弗(William R.Oliver)的名字重新命名。多年来，它一直是匹兹堡卡内基图书馆的明珠。讲解员带顾客参观，C-SPAN说这是宾夕法尼亚州西部的文化高点之一。学者和记者深入研究了它的档案。

2016年秋天，图书馆官员决定再次对藏品进行审计，并聘请了波尔商城艺术顾问公司(Pall Mall Art Advisors)进行评估。克里-李·杰弗里(Kerry-Lee Jeffrey)和克里斯蒂娜·斯卡武佐(Christian Savuzzo)于2017年4月3日(星期一)开始审计，以1991年的库存为指南。不到一个小时，就有麻烦了。杰弗里在寻找托马斯·麦肯尼(Thomas McKenney)和詹姆斯·霍尔(James Hall)的“北美印第安人部落史”(History Of North America)。这一里程碑式的作品包括120幅手绘石版画，这是1821年开始的一个项目的结果，当时麦肯尼试图以全色记录访问华盛顿特区与政府安排条约的美洲原住民的服装和精神实践。这套三卷本的对开本制作于1836年至1844年之间，体积大而华丽，将是任何藏品中的一个亮点。但卡内基图书馆的版本一直藏在排在最后的顶层书架上。当杰弗里发现原因时，她的胃都要掉下来了。“曾经有一本装满盘子的丰满的书，”她回忆道，“两边都屈服了。”所有那些令人惊叹的插图都被从装订中剪下了。

鉴定人发现，许多有插图或地图的无价书籍都被洗劫过。约翰·奥吉尔比(John Ogilby)的“美国”(America)是关于新大陆的最伟大的英国插图作品之一，于1671年在伦敦印刷，其中包含51张车牌和地图。他们都走了。托勒密1548年印刷的突破性的“La Geography”一本完好无损地保存了400多年，但现在所有的地图都不见了。在乔瓦尼·皮拉内西(Giovanni Piranesi)在1748年至1807年间印刷的一套18卷极其罕见的蚀刻作品中，评价员冷淡地指出，“现场检查时，这笔资产中唯一找到的部分就是装订。这些东西显然已经从装订中拿掉了，鉴定师做出了非同寻常的假设，认为它们已经从房子里拿出来了。“。仅“海盗号”的重置价值就高达60万美元。

无论在哪里，审计人员都发现了令人震惊的破坏和抢劫程度。他们向保护部门的负责人雅卡琳·米格尼亚展示了他们的结果。她也觉得不舒服。在看到一卷又一卷的历史卷变成存根后，她回到办公室哭了起来。4月7日，在鉴定人开始调查仅仅五天后，杰弗里和斯卡武佐会见了图书馆馆长玛丽·弗朗西斯·库珀(Mary Frances Cooper)和另外两名管理员，详细说明了他们已经发现--或者更确切地说，没有发现--的细节。他们的下一阶段分析将有一个更悲观的焦点：现在他们将试图确定这些藏品的价值到底下降了多大程度。4月11日，一个星期二，库珀把奥利弗房间的锁换了。格雷格·普赖尔没有拿到钥匙

虽然其他文化遗产窃贼已经不遗余力地避免引起人们对他们行为的关注-偷窃低价值的物品，销毁卡片目录条目，撕毁书盘，从页面上漂白图书馆印章-普赖尔拿走了他能找到的最好的东西，厚颜无耻地把图书馆印章留在里面，就像图书馆开始收集书籍时看到的那样。尽管采取了这种漫不经心的方式，他还是取得了惊人的成功，比记忆中任何一位内部图书窃贼都要成功。

普赖尔和他的妻子是一名儿童图书管理员，他们几乎没有奢侈的生活方式；这对夫妇住在一间简陋的公寓里，里面挤满了书。但他们有四个孩子，他们上的是私立学校：圣埃德蒙学院、埃利斯学校和杜肯大学。

所有迹象都表明，他犯罪并不是为了致富，而是像他告诉警方的那样，只是为了“漂浮”。例如，2015年秋天，普赖尔给埃利斯学校写了一封电子邮件，要求延长学费支付期限。他写道：“我正试图同时支付4个孩子的学费。”几周后，他要求Duqune官员解除对分配给他两个孩子的账户的限制，因为他已经逾期支付了学费。2016年2月，普里奥雷要求房东延期，谎称他的妻子因心脏病发作而缺勤。房租已经逾期四个月了。

普赖尔住得离匹兹堡卡内基图书馆足够近，15分钟就能步行上班。其中一条路线让他经过了卡利班书店著名的蓝色建筑，卡利班书店是该市最著名的文化景点之一。这家商店是1991年由一位名叫约翰·舒尔曼(John Schulman)的匹兹堡人创立的，他身高5英尺7英寸，身材魁梧，头发修剪得很整齐，灰色的头发稀疏，经常会有一把灰白的山羊胡子混在几天的胡子里。

舒尔曼在20世纪80年代开始了他的图书销售业务，在匹兹堡的一套公寓里工作。他善于交际，勤奋好学，在这一行多年的信誉工作中获得了那种地位。他是美国古董书商协会(ABAA)的成员，在大西洋中部分会的理事会任职。他也是地区性机构的评估师，包括匹兹堡大学、卡内基梅隆大学和宾夕法尼亚州立大学。在销售了几十年的珍稀书籍之后，他对业内大多数人都很熟悉，甚至在业内也有一些知名度：多亏了在“古董路演”上的露面，他在公共广播公司(PBS)声名鹊起。

在很大程度上，舒尔曼对待普赖尔给他带来的书籍、地图或印刷品，就像他处理从任何来源获得的稀有和古老的材料一样。他会以市场上的人能理解的方式描述一本单独的书，并根据商品的质量将其列在他的网站上。但是，有了普赖尔带来的物品，就多了一个步骤。

当图书馆购买了一本有价值或重要的书时，图书馆会使用几种不同的印章中的一种来标记它：墨水、浮雕或穿孔。这些标记表明了图书馆的名称，意在做两件事：确认合法所有者的身份，并销毁图书的价值以供转售。大多数主要的特别收藏品，如“奥利弗房间”，也会在封面内侧贴上书盘。

要卖出一本标记如此之多的书，一个典型的小偷必须撕下、切割和漂白这些证据；如果他一不小心，他会在这个过程中毁掉这本书最初有价值的大部分东西。舒尔曼找到了另一种方法来准备一本偷来的书出售。每当他从普赖尔那里拿到一本卡内基的书时，他或他的一名员工就会用他保存在商店里的材料，在书盘的底部按下一个像口红一样鲜艳的小红色印章。它宣布这本书为“从图书馆撤回”。那个标记是用来抵消其他标记的。

虽然有图书馆员和档案员从他们本应管理的藏品中偷窃的传统，但自20世纪30年代以来，还没有像舒尔曼这样享有盛誉的交易商被牵连进来。在20世纪70年代和80年代，一位行事张扬的德克萨斯州书商和ABAA前主席约翰·詹金斯(John Jenkins)通过向图书馆和收藏家出售被盗和伪造的物品赚钱。但他的大部分渎职行为仅限于德克萨斯州-任何认识詹金斯的人都不会惊讶地发现他是一个逃犯。他是一个负债累累的赌徒，为了保险金烧毁了自己的商店，他的生命于1989年结束，头部中枪(当局对这是他杀还是自杀意见不一)。

舒尔曼经常出现在各大书展上，他似乎和业内的任何书商一样坚如磐石-所有这些都使他成为普赖尔的完美屏障。这位图书管理员不能冒险直接接近经销商或收藏家，告诉他们他卖的是哪种类型的书，而且当他第一次试图出售一本书时，互联网会让他暴露出来。如果没有舒尔曼的帮助和良好的声誉，普赖尔根本不可能运作-如果没有普赖尔，舒尔曼也不可能接触到奥利弗房间的高价物品。

显然，格雷格·普赖尔在案发前六个月就知道他会被抓。2016年秋天，当图书馆管理部门讨论对奥利弗房间进行评估的可能性时-这必然会发现失踪的资产-他提出了反对意见。但他的同事们将其归因于他对自己领域内其他人的普遍顽固，一名图书管理员指出，随着时间的推移，这种顽固变得越来越明显。尽管如此，无论有没有普赖尔的批准，政府都决定继续进行评估。

普赖尔和舒尔曼谈到了这件事，书商试图通过电子邮件向供应商发送一些可能的解释，解释为什么有很多物品丢失。舒尔曼提出，有些物品可能需要维修或出借，他敦促普赖尔制作文件证明这一点。他还建议说，图书馆现已过世的前馆长曾谈论过出售奥利弗房间的一些较好的书籍，而且他可能是在普赖尔休假期间这样做的。舒尔曼提议强调“奥利弗房间是相当漏洞百出的……[而且]毫无疑问，许多不同的工作人员和访客都有多种机会在没有适当礼仪的情况下进入房间。”

普赖尔则表示，房间的防御并不完美。2017年4月18日，当图书馆管理员采访他时，他告诉馆长库珀，他确实把编目员、实习生和志愿者留在了房间里自己工作。他补充说，维修人员-特别是一些修理过屋顶的人-可以进入房间。

尽管如此，最终还是没有办法掩盖他几十年来的罪行。数以千计的车牌、地图和照片不见了；显然，这不是享受了几分钟自由进入的赞助人或工人的作品。即使是其他人偷了图书馆的东西，普赖尔也不可能不注意到丢失了这么多东西。4月份，他被停职，6月份被解雇。

匹兹堡警方于6月份开始正式调查，并于8月24日对普赖尔的家、卡利班书店和卡利班仓库执行了搜查令。警方同一天审问了普赖尔。没过多久，他就坦白了。

当警察前往卡利班仓库时，他们带来了波尔购物中心艺术顾问公司的克里斯蒂娜·斯卡武佐(Christian Scauzzo)。在其他物品中，她发现了91幅爱德华·柯蒂斯(Edward Curtis)的印刷品和7幅布莱欧地图集(Blaeu Atlas)的地图。警方还发现了舒尔曼用来表明他卖的书已从图书馆注销的印章。

比尔·克拉斯皮曾两次毕业于凯斯西储大学(Case Western Reserve University)，拥有英国文学学士和硕士学位，目前担任该大学主图书馆特别藏书部主任。尽管他热爱人文学科，但他知道是科学让凯斯·韦斯特的灯一直亮着。这就是为什么他特别伤心地交出了一本重要的科学史书籍。

2018年8月，他收到宾夕法尼亚州阿勒格尼县地区检察官办公室侦探莱尔·格雷伯(Lyle Graber)的一封电子邮件，内容是关于最近购买的一本早期现代天文学书籍。格雷伯写道：“在审查此案的证据时，似乎是在2016年，你从…卡利班图书公司购买了乔治·普尔巴奇的Theoricas中的Quaestiones。”不幸的是，这本书很可能是从卡内基图书馆被盗并出售给像您这样毫无戒心的买家的书之一。“。

舒尔曼的目录描述指出，这本书的状况“非常好，有轻微的前图书馆标记。”克拉斯皮从书架上拿出这本书，明白了舒尔曼所说的“前图书馆标记”是什么意思：前两页有几张邮票和一个来自匹兹堡卡内基图书馆的灰蓝色长方形书盘。在书盘下面有一组红色的小字，上面写着“从图书馆撤回”。克拉斯皮小心翼翼地把书包好，然后把它送回宾夕法尼亚州。

大约在同一时间，一位名叫迈克尔·基塞尔的私人收藏家也收到了一封警告信。基塞尔买了一件普赖尔偷来的珍宝，舒尔曼把它卖给了英国一位有声望的商人。那个商人要求基塞尔把书还给格雷伯侦探，基塞尔照做了。

那年8月，数十人-私人收藏家、图书馆员和珍稀书商-收到了类似的信件。他们将这些书籍和文件送到阿勒格尼县，在那里，它们已经成为一个小型但极其有价值的图书馆的一部分，由地区检察官监督。

今年1月，在阿勒格尼县一家法院，普里奥雷承认盗窃和收受赃物，而舒尔曼承认收受赃物、欺骗和伪造盗窃。这类罪行的指导方针建议9至16个月监禁的标准刑期，但包括另外两种可能性：最高可达25个月监禁的加重刑期，以及可能包括缓刑在内的减轻刑期。

财产犯罪的量刑在很大程度上取决于数字。Pall Mall的艺术顾问们花了几个月的时间来确定之前销毁或直接被盗的每一件物品的重置价值。他们得出结论，总金额超过800万美元。但即使是这个数字，t。

.