意大利的贝加莫发现新冠肺炎给一些人留下了长期影响

意大利贝加莫-第一波已经结束，数千人被掩埋，在这个曾经是世界冠状病毒震中的城市，医院正在召回幸存者。它抽取他们的血液，检查他们的心脏，扫描他们的肺部，询问他们的生活情况。

每天20人，它正在测量冠状病毒在它之后留下了什么。

“你感觉怎么样？”最近，一位医生要求下一位走进来的病人，一位54岁的病人，她仍然无法不气喘吁吁地爬上一段台阶。

六个月前，贝加莫是病毒肆虐的惊人警告信号，这座城市的警报声彻夜响起，军用卡车在公立医院外排队运送死者。贝加莫戏剧性地遏制了病毒的传播，但现在它发出了另一种警告，这一次是关于长期后果的，事实证明，恢复是不完整的，有时甚至是令人痛苦的。

那些在3月和4月疫情高峰期幸存下来的人现在呈阴性。病毒已经正式从他们的系统中消失了。

“但我们在问：你感觉痊愈了吗？医院的传染病专家Serena Venturelli说：“几乎一半的病人说不。”

对这些曾经住院的患者的随访是医学研究的基础：他们的健康记录现在装满了17个银行家的箱子，科学报告也在路上。贝加莫医生说，这种疾病显然具有全身影响，但每个患者留下的印记差别很大，在某些情况下几乎没有印记。在第一批接受筛查的750名患者中，约30%的患者仍有肺疤痕和呼吸困难。该病毒给另外30%的人留下了与炎症和凝血有关的问题，如心脏异常和动脉阻塞。少数人有器官衰竭的风险。

除此之外，根据对参与这项工作的八名教皇约翰二十三世医院(Pope John XXIII Hospital)医生的采访，许多患者几个月后都在应对一系列日常情况，并没有明确的答案：腿部疼痛，四肢刺痛，脱发，抑郁，严重疲劳。

一些患者有先前存在的疾病，但医生表示，幸存者并不是简单地经历了旧问题的版本。

“我们在谈论一些新的东西，”医院传染病部门的负责人马尔科·里齐(Marco Rizzi)说。

65岁的患者朱塞佩·瓦瓦索里(Giuseppe Vavassori)出现了短期记忆力丧失，现在他生活在堆积如山的便利贴和手写提醒下，上面有名字和电话号码，所以他仍然可以经营自己的殡仪馆业务。昏迷后的核磁共振显示他的大脑上有点状病变。

另一位是61岁的吉多·帕多阿(Guido Padoa)，他恢复得足够好，可以在今年夏天去度假。但他每晚多睡4个小时，有时中午会突然睡着，头靠在电脑键盘上。

一些在感染病毒之前自力更生的患者仍然非常虚弱，以至于当他们到达进行后续预约时，他们会由亲属或坐在轮椅上送到候诊室。到目前为止，有四人身体太虚弱，无法通过几个小时的测试，被紧急送往急诊室。其他时候，人们在经历了最糟糕的情况-氧气支持、插管-几个月后才出现，令人难以置信的是，他们几乎还好。医生说，这种病毒的谜团之一是，为什么有些人恢复得很快，而另一些人却很残忍。

Venturelli提到一名80多岁的男子前来进行后续访问，大部分都康复了。他的儿子也被感染了，但情况不佳。当Venturelli试图将这位父亲推荐给专家时，他说他这些天太忙了。

贝加莫的研究是由同样的医生领导的，他们在3月份每天疯狂地工作14个小时，有时自己也会生病，同时眼睁睁地看着病人的数量迅速超过床位。现在，同样是那些戴着面具的医生和病人坐在一起，这在几个月前是不可能的。

“我们确实觉得有道德义务把他们叫回来，”Venturelli说，他在5月初帮助开始了这项研究。“对我们来说，这是一场巨大的海啸。我们在3月份看到的是一场悲剧，而不是正常的住院治疗。“

3月份，贝加莫是一个等待救护车需要6个小时，在急诊室等待16个小时的地方。这家医院一度有92人在使用呼吸机-相比之下，现在整个意大利只有143人-还有如此多的人需要呼吸辅助，以至于需要从紧急运送的急救箱中通过管道输送氧气。根据政府的说法，随后的抗体采样表明，贝加莫110万人中有四分之一感染了病毒。

护士长莫妮卡·卡萨蒂(Monica Casati)说：“我脑海中浮现出8辆救护车在急诊室排队的情景。”她说，在医院里，人们哭着，呻吟着，喘息着呼吸新鲜空气。“这声音会让你想起但丁的地狱，”她说。

医院只接收最严重的病例，为了跟上涌入的步伐，有时不得不在患者完全准备好之前出院-当医院开始打电话给人们要求跟进时，这一点得到了证实。除了440人在住院期间死亡外，还有220人在被告知回家后死亡。

贝加莫的这项研究是世界各地检查Covid挥之不去的损害方面的多重努力之一。德国一项对100人的研究发现，近80%的人在感染几个月后出现心脏异常。其他研究正在进行中，专门针对“长途运输者”-一些人从未住院，但在患病几个月后仍有疲劳和其他症状。

贝加莫的一些医生在他们的发现中看到了鼓励的理由，特别是考虑到患者在3月和4月面临的严重性以及他们接受的反复治疗。他们说，尽管肺部疤痕是永久性的，但患者的呼吸似乎逐渐改善。医生没有发现发烧的人。

肺病专家卡特琳娜·康蒂(Caterina Conti)说：“他们中的许多人都是来复诊的，他们现在的情况比5月份好多了。”

对于那些已经能够恢复生活表象的患者来说，最后一个障碍是创伤本身-在一家如此多人濒临死亡的医院里的原始记忆，并怀疑他们是否会成为下一个。摄影师帕多阿说，他记得听到其他人在他的病房里挣扎着呼吸，看到医院工作人员搬走了身体，更换了床单。由于自己的肺处于失败的边缘，他担心如果闭上眼睛会发生什么，所以他利用了40年前作为一名伞兵接受的训练。他说，在氧气头盔下，当头盔发出嘟嘟声和嘶嘶声时，他决心让自己保持清醒五天。

“这就像你在寒冷的高山上，”帕多阿说。“如果你睡着了，你就会死。”

但最严重的患者，比如55岁的米尔科·卡拉拉(Mirco Carrara)，看不到康复的迹象。

当他到达进行后续调查时，已经是8月下旬，他已经搬回了位于贝加莫郊区的家中。他又开始工作了，在一家军事零部件公司当经理。但他也开始接受自己的生活发生了多么巨大的变化。

他在药物诱导的昏迷中度过了一个多月。在那期间，他被一架德国医疗救护飞机转移到科隆的一家医院。那里的医生看到他的肺部不仅有疤痕，而且还有真菌感染。他被从呼吸机上移走，在肺衰竭后重新插管，然后又被移走。当他清醒地回到意大利的康复中心时，卡拉拉已经减掉了45磅。他需要重新学习吞咽和站立。

甚至在医生告诉他另一件事之前，他一直觉得自己有能力做到这一点。Covid的全部创伤-通风、治疗、复合感染-意味着他的肺部现在有充满真菌的气泡，每个气泡都是炸弹般的威胁，如果破裂，可能会严重损害他的呼吸。

“我开始哭了，”卡拉拉说。“在那之前，我一直以为我能康复。”

在一次采访中，曾为卡拉拉提供咨询的教皇约翰二十三世(Pope John XXIII)医生西蒙妮·贝纳蒂(Simone Benatti)将空气和真菌气泡描述为“严重的并发症”，并提到了意大利的另一项研究，该研究显示，一些已故的贪婪受害者被发现肺部有细菌或真菌脓肿。

卡拉拉说，气泡就像一把“达摩克利斯剑”，很快，在6月初，咳嗽导致他的氧气水平下降。他的女朋友急忙把他送到医院。他在肺里插了一根管子一周。一个月后，它再次发生-浸泡氧气；另一次医院旅行；另一次排空他的肺的手术-除了这一次，他甚至不确定是什么引发了它。他对自己的身体感到愤怒。他说他希望外科医生能“把我的肺切掉。”

他带着一叠厚厚的医疗文书来到贝加莫接受随访，并认为关于他的身体，他只想知道这么多。像其他人一样，他接受了CT扫描，超声心动图和血液测试。但当他填写一份关于自己感觉如何和如何应对的调查时，他勾选了“中间”的所有方框，他说-中等、良好、还可以。

他没有提到他的绝望有多深，因为他开始努力控制自己的肺部。他没有提到他感到的内疚，想知道他是否把病毒传染给了他的父亲，他的父亲没有幸存下来。他没有提到他回家的第一个晚上，当他完全清醒地躺着的时候，一个晚上，然后两个晚上，然后三个晚上。他没有说他的伴侣当时是怎么说够了的，他去药店买了安眠药，以及他是如何同意服用的，因为这是他感染新冠肺炎六个月后暂时平静下来的唯一方法。

“泡沫仍将存在。他们哪儿也不去，“卡拉拉说，他觉得再回到医院只是时间问题。