霍金极限

早年，我对周围的环境特别敏感。轻微的背景噪音会影响我的注意力。但随着我的成熟，我养成了忽略干扰、只关注实质的技能。

上个月，在我家附近的树林里，在一次例行的早晨慢跑中，我摔倒了，额头撞到了一块岩石，手腕骨折。随后我去了马萨诸塞州综合医院，结果额头缝了两针，胳膊上打了石膏。还有比这更糟的呢。秋天甚至还有一个额外的好处，因为它把我一直想从脸上去掉的一颗痣刮掉了。我很幸运在午夜前回家吃晚饭。第二天早上5点，我重新开始例行的慢跑，用绷带包住整个脸，左臂缠着石膏。除了鸟儿、兔子和鸭子，没有人在日出后这么早出门来注意我的容貌。当时的情况并不让人觉得奇怪。我忽略了包裹在我身上的材料，就像它们是一件新衣服一样，完全专注于跑步。

在一整天的在线会议上，我的博士后和学生们震惊地发现，我一直在慢跑，而不是休息。我认为生活的乐趣完全在于与挑战的斗争和克服障碍完成任务的努力。

尽管困难重重，实现目标让生活变得有意义，并颂扬了人类精神的韧性。最鼓舞人心的例子是斯蒂芬·霍金(Stephen Hawking)，尽管他因运动神经元疾病而瘫痪，无法说话，但他成为了他这一代人中最领先的物理学家之一。半个世纪以来，他一直依附在轮椅上。在失去说话能力后，他通过语音生成装置进行交流，最初由手部开关激活，最终-当他的手指无法移动时-通过一块面颊肌肉、面部表情和眉毛运动来激活。

2006年，霍金表示，他最大的未实现愿望是去太空旅行。第二年，他乘坐一架失重飞机(被亲切地称为“呕吐彗星”)飞离佛罗里达海岸体验失重。十年后，他前往纽约市参加突破星空计划(Breakthrough Starshot)的公开宣布，这是第一个资助的星际旅行计划。随后，他访问了哈佛大学，参加了“黑洞计划”的开幕仪式。尽管霍金在这次旅行中已经74岁了，但他还是从一个公共活动跳到了另一个公共活动，包括在我家举行的逾越节晚宴。他的照顾者注意到，在一次晚间活动后，他告诉他们：“我很无聊。我们去酒店酒吧玩玩吧。“。

霍金的一生表明，人类身份与其周围的物理环境是分开的，无论是自然的还是定制的。在我的轻度受伤和霍金极限之间还有很多其他的例子，霍金极限是指人体大部分失去功能的极端情况。那么，是什么确立了人类的身份呢？它当然不是一个功能齐全的身体，尽管它肯定需要一个功能正常的人脑。正如勒内·笛卡尔(RenéDescartes)所说：“我认为，因此我就是(Cogito，因此，SUM)。”

因为思想建立了认同感，所以一群人可以共享相同的认同感。在未来的基因工程时代，人们可以想象人工复制大量副本的遗传密码，作为同卵双胞胎或更高倍数自然出生的延伸。这将增加该基因组在危险情况下存活的可能性，例如在太空旅行中实现的那些情况。未来前往火星或更远目的地的任务可能会由共享相同遗传物质的人类复制品组成，这样如果一些人丢失了，其他复制品可能会幸存下来。这种方法将与古腾堡印刷机的效果相呼应，后者在生产相同的圣经副本时，使每一本圣经都变得不那么独特或不那么珍贵。

2018年3月31日，霍金的葬礼在剑桥大学的大圣玛丽教堂举行，最后冈维尔和凯斯学院的合唱团演唱了弗兰克·西纳特拉(Frank Sinatra)的歌曲《Fly Me to the Moon》，这首歌继续唱到了《让我在星空中玩耍》。在他的遗体被安葬在伦敦威斯敏斯特大教堂后，从西班牙的一个无线电天线向最近的已知黑洞A0620-00播放了一段6分钟的广播，这段广播是从他的合成声音中提取出来的。

霍金的韧性可以激励我们在太空中的未来。先进的太空任务可能会携带霍金限制的实体副本，拥有与服务于它们的物理设备分开的共同集体身份。如果不是我的身体撞到地面上的岩石，并暂时损害它的一些功能，我永远不会认识到这种迷人的可能性。