盒子里的猫王
历史学家/历史标签：小报、媒体历史、猫王·普雷斯利(Elvis Presley)、名人文化迈克尔·纳尔逊(Michael Nelson)迈克尔·纳尔逊(Michael Nelson)著你当时正在杂货店缓慢的结账队伍上，被一系列复杂的价格检查所阻挠，涉及到你前面的顾客。当你的孩子被糖架惊呆了。“每人只有一个，”你最终说，一边屈服于他们的抱怨，一边保持着摆出强硬路线的幌子。
此外，吸引你注意力的是那些令人眼花缭乱的东西，而不是小熊软糖。就在那里，就在收银机旁边：“国家询问报”(National Enquirer)的头版。
它喊道：“埃德·麦克马洪(Ed McMahon)冲进未婚妻的”男人，男人，男人的秘密过去“(Rage‘s Secret Past of Men，Men，Men！)。
或者：“万娜和凯西·李(Vanna And Kathie Lee)为谁最美展开了激烈的争执。”甚至是：“新白宫猫面临神经崩溃--不为人知的故事。”
除非标题是“猫王：不为人知的故事”，就像1977年9月6日，也就是43年前的这一周那样。更引人注目的是，封面照片是猫王躺在敞开的棺材里的身体，这个惊人的镜头从此被称为“盒子里的猫王”(Elvis In The Box)。
不要为买了那个而感到难过。我确实买了。我们有超过650万的美国同胞也买了。
近年来，《国家询问报》陷入困境，成为自身成功的牺牲品。然而，它所催生的一切都让它黯然失色：竞争对手超市小报、人物杂志、E！、TMZ，以及变得越来越受名人和丑闻困扰的主流媒体。
《国家询问报》最近的首席执行官大卫·J·佩克刚刚被解雇，他因购买并埋葬前花花公子模特凯伦·麦克道格尔2016年与唐纳德·特朗普有染的报道而闻名。其周刊发行量已降至约26.5万份，较峰值下降了95%以上。就在上周，该报期待已久的出售给机场连锁店哈德逊新闻(Hudson News)首席执行官詹姆斯·科恩(James Cohen)的交易落空了。
但那是现在；这是当时。“盒子里的猫王”的故事很可能会有一个副标题：“国家调查者”来到孟菲斯的那一周。
到了1977年，“询问报”的“杀死朋友”和“我把她的心挖出来踩在上面”的时代已经过时了。可以肯定的是，它仍然以外星人、江湖食谱和神秘主义者为特色，但创办人兼编辑小吉罗索·波普(Generoso Pope Jr.)。人们发现，名人故事推动了发行量，很大程度上是因为这使得该报能够从旧式的街角城市报摊转移到新型的郊区结账队伍。
“我们喜欢感受这种生活方式的一部分--特权、金钱、豪宅，”前编辑史蒂夫·科兹在“国家调查者：30年难忘的图像”中写道。
“同时，我们想知道这是有代价的，荣耀之后就是堕落、毒品、丑闻、离婚、谋杀。”然后再过一段时间，“我们因为想要看到著名的堕落而感到内疚，当他们这样做的时候，我们最希望看到他们重新站上魅力和名气的新高度。”
《纽约时报》杂志专职作家乔纳森·马勒(Jonathan Mahler)在同一卷的结论中指出，教皇向他的作家(其中许多人是他从英国或澳大利亚的小报进口的)支付了丰厚的报酬，但有一个条件：他们必须愿意做任何事情-任何事情-来提供高辛烷值的独家新闻。如果这意味着挖掘亨利·基辛格的垃圾“，或者”装扮成一只骆驼渗入迈克尔·J·福克斯婚礼现场附近的羊群，那就这样吧。“。
42岁时，猫王的明星正在衰落。最近的几张猫王封面并没有为Enquirer的销售做太多贡献。文章编辑汤姆·肯克尔(Tom Kuncl)说，“他有一吨半重，看起来像屎一样。”但是教皇感觉到，公众经历了最初崇拜偶像，然后鄙视，然后复活明星的三分之二的循环，当猫王意外去世时，公众已经准备好在崇拜中爆炸。“但教皇感觉到，公众已经经历了最初崇拜偶像，然后鄙视，然后复活明星的循环，当猫王意外去世时，公众已经做好了崇拜爆炸的准备。”
1977年8月猫王去世的消息一公布，波普就包租了一架李尔喷气式飞机，将记者团队从佛罗里达州兰塔纳的询问报总部转送到孟菲斯，在那里他们租用了一家假日酒店的整整一层楼，安装了数十条安全电话线，并聘请了数十名当地作家、摄影师和私家侦探来帮助追踪这篇报道。
他们的口袋里装满了数万美元的现金，Enquirer团队抓住了所有能找到的与猫王或他的死亡有任何联系的人，并愿意出售他们的故事。他们围捕的人包括现任女友金格·奥尔登(Ginger Alden)、继母迪·普雷斯利(Dee Presley)、弗农叔叔，甚至是在从格雷斯兰乘坐救护车前往浸会医院(Baptist Hospital)的救护车上照顾猫王的医护人员。在购买并支付了独家报道后，他们被迅速送往兰塔纳，以阻止他们
当孟菲斯的报纸和电视台在报纸和广播中不以为然地嗅到“询问报”屈尊为付费消息来源时，孟菲斯人带着他们自己的猫王故事直奔假日酒店(Holiday Inn)。
就像金杰·奥尔登在“女孩猫王将要结婚，讲述她令人心碎的故事”中的社论中所描述的那样，这些话是一回事。
另一位前编辑伊恩·考尔德(Iain Calder)在“不为人知的故事：我经营”国家问询报“的20年”中写道：“我们的照相台有一个主要任务。”
但怎么做呢？猫王的朋友、佣人和亲戚组成的“孟菲斯黑手党”是棺材的鹰眼守护者，数千名粉丝列队穿过格雷斯兰的门厅表达他们的敬意。
“我买了三个州地区的每一台Minox[间谍]相机，”Kuncl说，但是当“人们看到Red和Sonny West站在那里，准备踢掉任何想要拍照的人的屎时，他们都吓了一跳”。
《询问报》摄影师吉米·卢瑟福最终找到了一位愿意在天黑后偷偷溜进去的猫王的远房堂兄，随后他下了四个快镜头，胶卷被赶回兰塔纳冲洗。
“画面一：表弟模糊的脸。他把相机对准了自己。
第四帧：谁在乎第三帧之后的照片，但这是另一张很好的照片，从棺材的侧面拍的，显示了猫王的侧面。
《询问报》的《盒子里的猫王》这一期的需求量如此之大，以至于波普想要打印800万册，而不是《询问报》实际售出的创纪录的670万册，但他找不到有足够纸张的打印机来完成这本书，这些刊物成了收藏家的物品--你仍然可以在eBay上随处可见。
就这样，“猫王的升迁”开始了--四十多年过去了(是的，如果猫王还活着，他就85岁了)，而且依然健壮。新闻学教授杰克·维泰克(Jack Vitek)在“小报教父：小教皇”(The教父：Generoso Pope Jr)一书中写道，他“从一个胖乎乎的、日渐衰弱的名人变成了全国的宠儿，最终变成了全世界的恋物癖”。和“国家询问报”。
维泰克、考尔德、科兹和马勒都写过关于猫王在盒子里的精彩非虚构故事，但我最喜欢的版本是喜剧犯罪小说家唐纳德·E·韦斯特莱克(Donald E.Westlake)的“相信我”(Trust Me On This)。
在韦斯特莱克的讲述中，轻虚构的猫王(38岁的乡村歌手约翰尼·克劳福德)的死亡刺激了每周银河系(一个更轻虚构的探索者)进入疯狂的派别。
在这位已故歌手“丰满而多汁的家庭”的一位表亲送来照片后，首席记者萨拉(Sara)问编辑杰克·英格索尔(Jack Ingersoll)，这有什么大不了的。
“‘因为美国想要它。。……“杰克告诉她。“别管那家伙在白宫的照片，他跳舞、大笑、吃披萨的照片。”美国想要的是身体，仰卧着，双手交叉放在干瘪的球上，眼睛缝上，眼皮有一种特殊的凹陷外观，周围是蓬松的丝制棺材衬里。‘“。
这就像是“原始的、部落的东西”，莎拉惊叹道，“就像是山顶洞人。”
“‘萨拉，’杰克温和地说。‘你认为我们的读者是谁？是麻省理工学院的高年级学生吗？’“
不，43年前的这一周，在杂货店排队结账的人中，只有我，也许还有你和其他所有人。
由Disqus提供支持的评论
