黑金库：一个“信息自由法”痴迷者的UFO帝国

1996年夏天，15岁的约翰·格林沃德(John Greenewald)对不明飞行物着迷，当时他住在圣费尔南多山谷(San Fernando Valley)他父母的房子里。像他的父亲一样，格林沃尔德喜欢抬头看星星。他的父亲曾是一名海军陆战队队员，曾在航天飞机和火星着陆器上担任焊工。有一天，他决定通过上网来满足他的好奇心，这在当时意味着拨打美国在线并耐心等待。当他有了连接，他去了计算机UFO网络，或CUFON，一个自1983年以来一直存在的网站，传播关于UFO现象的“可靠的、可核实的信息”。Cufon刚刚发布了一份据称来自美国政府的文件，描述了看到一艘母船-也就是一架可以释放较小“寄生虫”飞机的大型飞机-在伊朗上空飞行。

格林沃德点击了一下。这是一份日期为1976年9月的德黑兰报告。由于他们后来与伊朗皇家司令部有关，四名平民在午夜后的一天晚上看到一些奇怪的东西在天空盘旋。IRC派出了一架F-4喷气式飞机进行调查。文件中写道：“该物体的视觉大小很难辨别，因为它的亮度很强。”它发出一个快速交替的四色闪光灯图案；灯光移动得如此之快，“以至于所有的颜色都可以同时看到”。当战斗机飞行员到达距离该物体25公里的范围内时，他的仪器和通信设备发生了故障。当他撤退时，一切又开始运转了。然后，一个较小的物体“从原来的物体中出现”，并以极快的速度朝第二架前来观察的F-4飞去。最终，较小的飞船返回母船，朝一座带花园的小房子驶去。之后，再也没有发现任何证据。房子里的人报告说听到了很大的噪音，看到了闪电般的亮度。

格林沃尔德简直不敢相信他正在读的东西。他也无法理解这份所谓的真实文件来自美国政府。但他继续阅读，发现这份文件是通过一项名为“信息自由法”的请求获得的。他决定亲自试一试。

1996年8月11日，他向位于华盛顿特区的国防情报局(Defense Intelligence Agency)邮寄了一份“信息自由法”的请求，要求提供关于德黑兰事件的相同文件。大约两周后，邮件收到了回复。DIA的罗伯特·P·理查森(Robert P.Richardson)已经发送了格林沃尔德在Cufon网站上看到的文件的副本。是真的。母船不一定是真的。但他读到的文件被绝对证明是一份政府备忘录，描述了一艘船的发现。格林沃尔德被击倒了。

作为一个十几岁的孩子，他有足够的时间沉迷于自己的痴迷，他看到了一个机会。如果他能寄出一封信，拿回一份关于不明飞行物的文件，为什么不再寄一封呢？格林沃尔德以信件原件为模板，一次又一次地提出“信息自由法”请求。当时，请求的周转时间比现在快得多。他最近告诉我：“现在真的是白天黑夜。”根据格林沃尔德的估计，平均是几个月后他才能听到答案；今天的等待通常是以年数来衡量的。一旦他掌握了系统的诀窍，他就心想：互联网上应该有一个储存库来存放这类东西，一个通过“信息自由法”收集的政府文件的档案。根本不存在这样的东西，所以他自己开了一家。

24年来，现年39岁的格林沃尔德一直是黑金库(Black Vault)的所有者，这是一个拥有200多万页的档案馆，所有这些都是通过“信息自由法”的要求获得的。每个月，该网站吸引了至少30万独立访问者，他们总共下载了大约10TB的文件。最近，格林沃尔德开始主持一个广受欢迎的播客，他用这个播客更深入地挖掘他获得的文件，并与专家就文件涵盖的主题进行讨论。他还写了两本书，并出现在电视上讨论他挖掘出来的文件。

这不是他的全职工作。格林沃尔德有几种从网站获得收入的方式-书籍，Patreon，谷歌和YouTube广告，T恤-但这些只是支付网络托管的费用。二十出头的时候，他做过调酒师；有一段时间他是纪录片和电视连续剧的制片人和编剧，比如“UFO遗迹”、“UFO档案”和“共济会的秘密”。现在，他经营着一家向学校、健身房和酒店进口和销售低价耳机的企业。黑金库仍然是一种爱好。他说：“免费提供信息是赚不到钱的。”

焦点仍然是不明飞行物和话题，如大脚怪、肯尼迪遇刺事件和中央情报局的精神控制实验。Greenewald还发布了更多主流新闻或历史话题的调查结果，比如阿布格莱布监狱丑闻。最近，他一直在就中国武汉的实验室提出与新型冠状病毒有关的要求，一些人认为

该网站的口号--“揭秘政府机密”(Exposing Government Secret…)。“一次只读一页”--暗示了某种对抗的哲学，这种哲学可能会把格林沃尔德与朱利安·阿桑奇(Julian Assange)或爱德华·斯诺登(Edward Snowden)放在一个阵营里。然而，格林沃尔德坚持认为，他的工作-仅仅基于通过正式申请过程获得文件-与他们的不同，他并不认为他们是英雄。(他曾在推特上沉思斯诺登被美国政府要求泄露他所做的文件。)。“他是一个遵守规则的人，我认为这让很多人感到惊讶，因为他们看到一个网站，他们认为这是一个利基家庭行业，在那里，他可能有点像维基解密(WikiLeaks)。但他不是，“调查记者、经常做客Black Vault播客的蒂姆·麦克米兰(Tim McMillan)说。“他不是那种通过秘密渠道寻找机密信息的人。”

格林沃尔德与联邦机构没有什么重大的争执，也没有最后期限。当然，他对他认为有缺陷(如果不是破碎的话)的“信息自由法”制度感到沮丧。他告诉我：“我认为，只要说，‘嗯，对不起，我们有这么多积压的案件，’对他们来说是有利的，‘我不认为他们真的会那么努力地把案件压下来。”最近，冠状病毒已经成为联邦调查局和其他机构进一步破坏“信息自由法”车轮的机会。

但格林沃尔德等得起。在一个案例中，他要求的文件花了13年的时间才送到。那很好。他认为，他的耐心在很大程度上使黑金库变得有价值。他说：“你可以花十多年的时间把一些东西送到我的邮箱里，然后在瞬间免费送给公众--这就是我这么做的原因。”“我对”信息自由法“这件事相当着迷。”

起初，格林沃尔德称他的网站为“约翰的世界”。它有所有早期网页HTML设计的必要怪癖：文本和链接在令人眼花缭乱的平铺图像背景下几乎无法阅读。他通过一家名为PrimeNet的服务提供商托管了它，该服务提供商现在已经停业很久了。托管是免费的，但也有存储限制。他不能简单地扫描并邮寄他在邮件中收到的所有文件。当他只有5兆字节-相当于一到两张当代智能手机图片的文件大小-要处理的时候就不会了。

于是他用手输入文件，逐字逐句地逐字复印数百页的材料，并将其全部发布在约翰的世界上。为了使文件尽可能易读，他为经过编辑和不可读的文本创建了一个代码图例。这是一项缓慢而艰苦的工作。但渐渐地，他意识到人们正在阅读这个网站。一位不愿透露姓名的用户-他住在美国以外-对Greenewald的所作所为印象深刻，他给他汇了400美元，让他买了一台平板扫描仪。格林沃尔德有剩余的现金，所以他买了一个域名，并获得了那种托管能力，这意味着他不必再键入所有内容。大约一年后，Greenewald用新名称“黑金库”(The Black Vault)更新了该网站，用涂黑的密文召唤出信息库。而且听起来很酷。

黑金库一直吸引着人们的兴趣。1999年，NBC播出了一个90分钟的特别节目，名为“确认：我们中的外星人的确凿证据？”，其中包括一段4分钟的关于格林沃德的片段，当时他还在上高中，瘦骨嶙峋，脸刮得很干净，留着平头，坐在他家的Gateway 486电脑前接受采访。特辑主持人罗伯特·戴维(Robert Davi)是一位声音沙哑的性格演员，曾出演过“妖怪”(The Goonies)。他称格林沃尔德是“不明飞行物社区的民间英雄”，“对美国政府来说相当令人讨厌”。戴维报告说，黑金库当时托管了6000多页文件，这些文件都是通过“信息自由法”的要求获得的。在节目播出的当天，Black Vault网站接待了如此多的访问者-根据Greenewald的数据，超过800万-以至于他的网络主持人崩溃了。

到目前为止，黑金库最大的得分可能是与MKUltra有关的材料，MKUltra是美国中央情报局(CIA)的一个绝密项目，涉及数十项针对美国公民和其他人的精神控制实验。1973年，当MKUltra即将结束时，中央情报局局长理查德·赫尔姆斯下令销毁所有与该计划有关的文件。但几年后，在该机构的档案中发现了2万页的MKUltra文件。上世纪90年代末，格林沃尔德提交了一份请求，要求提供所有这些文件的副本。2004年，他收到了四张无法搜索的.tiff格式文件的CD-ROM，以及可读的文本文件。2016年，黑金库的一名参观者查看了这些文件和附带的索引，注意到有300多份文件丢失或不完整。Greenewald发出了寻找丢失文件的信息自由法请求，但中央情报局表示找不到它们。格林沃尔德随后向中央情报局发送了一份97页的传真，证明了他们的存在。中央情报局承认犯了一个错误，但表示格林沃尔德将需要支付425.80美元的费用。

黑金库现在的布局比第一代更现代、更整洁，它并不是唯一一个基于互联网的政府文件档案馆。亚利桑那大学(University Of Arizona)新闻学教授大卫·奎利尔(David Cuillier)最近的一篇论文将黑金库列为七个民用档案馆之一，与政府阁楼(Government Attic)和AltGov2等网站并列。MuckRock的联合创始人兼首席执行官迈克尔·莫西告诉我，格林沃尔德的工作是开创性的。MuckRock是一个更大的政府文件数据库，成立于2010年。他说：“约翰用非常重要的文件和非常奇怪的文件--以及一些非常重要的非常奇怪的文件--建立了一个档案馆，他做了一项非常令人惊叹的工作。”格林沃尔德的宝藏完全是根据他的心血来潮收集起来的，其中包括专业记者可能找不到的具有新闻价值的材料，或者他们不会发现对手头的故事有用的材料。“确实有很多意想不到的价值，因为有些东西今天可能看起来很琐碎，六个月或一年后就会变得非常重要，”莫尔西说。

我是众多利用“黑金库”作为消息来源的记者之一。在过去的几个月里，它的材料被“拦截”、“连线”、“新闻周刊”、“商业内幕”、“今日美国”、“大众机械”、“副刊”和“华盛顿邮报”的报道引用。萨拉·斯科尔斯(Sarah Scoles)是丹佛的一名自由科普作家，她第一次遇到黑金库是在报道高级航空航天威胁识别计划(Advanced AerSpace Threat Identify Program)时。该计划是五角大楼的一个研究项目，最近发布了海军飞行员发现不明飞行物的视频。斯科尔斯经常发现，当她寻找一份文件时，格林沃尔德已经提交了一份同样的文件的请求。在她的新书“他们已经在这里：UFO文化和为什么我们看到碟子”中，她加入了关于他的研究努力的一章。“他有数百万页的文件，”她说。“约翰在这件事上花的时间比我多--或者说我有时间去做。”

黑金库播客-根据你在哪里收听，被称为黑金库内部或黑金库电台-每集大约有5万次的下载量。格林沃尔德还为他的一个YouTube频道直播对话视频，通常使用Zoom。当我与格林沃德安排Zoom会议时，他正坐在他的家庭办公室里，那里已经成为他的录音棚。他和他的妻子-Sabrena，一家医院的重症监护护士和临床协调员-以及他们的两个孩子住在洛杉矶县北部。“看到他对它的热情是令人惊讶的，”当我问萨布丽娜关于黑色保险库的事时，她告诉我。“我真不明白他怎么会有时间做这些事。早上4点45分起床，有时更早，或者半夜醒来，把这些信息传出，传播给这么多人。“。她补充说，这种行为也可能对家庭造成破坏。“然后我妻子的一面就像是，‘他着迷了。’ ”

格林沃尔德看起来像略微圆润的塞斯·麦克法兰，有着锋利的蜂鸣式剪裁和刮得干干净净的脸。他有一副清脆的电台嗓音。我们交谈的那天，他穿着一件黑色马球衫，左胸上绣着“黑色拱顶”，这是他录制播客时的一贯做法。他的麦克风就放在一边。他身后是一个带有闪烁灯光的音频混音器和他的自动进纸扫描仪，比他十几岁时买的平板型号更先进。“这确实加快了网上获取文件的速度，”他说。

我问格林沃尔德他是否认为自己是一名记者。毕竟，当他提交“信息自由法”请求时，他是在新闻媒体类别下这样做的，目的是获得费用豁免。有时，他不仅仅是追求和发布“信息自由法”的文件，而是根据他找到的信息撰写帖子。他将追问答案-就像他最近所做的那样，当时他让美国海军首次正式承认，高级航空航天威胁识别计划(Advanced AerSpace Threat Identify Program)的视频实际上描绘了不明飞行物。他就像记者那样惹恼了政府官员。2013年，司法部信息政策办公室(Office Of Information Policy)的一名律师在一封电子邮件中表示，格林沃尔德和著名的“信息自由法”记者杰森·利奥波德(Jason Leopold)是“信息自由法”的一员。(Leopold应“信息自由法”的要求获得了这封电子邮件的副本。)。

但格林沃尔德并不这样认为。他说：“尽管我写文章，采访别人，并得到引用，但我从来没有考虑过自己是一名记者，也没有给自己贴上记者的标签，仅仅因为我没有接受过正规教育。”有一段时间，他自称是档案保管员。“但在这一点上，我甚至不知道这是否准确，因为它不止于此。我正在努力教育公众，让他们知道真正需要发现的是什么。我不确定该怎么贴上标签。“。

他喜欢看专业记者如何处理他共享的文件。“这是我工作的副作用，”他解释说。“显然，

格林沃尔德确实涉足了一些不太可能的理论。例如，他认为美国政府在世贸中心被击中后击落了美国联合航空公司(United Airlines)93航班-“听起来很疯狂，”他说。许多Black Vault的粉丝也参与了阴谋交易，因为他从与他们在社交媒体上的互动、YouTube上的评论以及他们打电话给他(他的办公室电话在网站上列出)中了解到了这一点。例如，萨瑟最近一直在散布关于新冠肺炎的说法，包括大制药和深州正在避免使用氯喹抗击疾病，因为它不会盈利。我想知道这是否让Greenewald感到困扰，因为Sabrena一直在大流行的前线工作。格林沃尔德说：“有时候你只能跳出来，称其为阴谋论。”“但很多时候，你会找到一些潜在的真相，然后就从那里出发，让证据来指引你。”

我问格林沃尔德，他是否会公布泄露的文件--政府不想让公众看到的文件。他说，这将取决于分类水平和他认证它们的能力。他告诉我：“如果有任何迹象表明某件事属于机密，我根本不会发表--这是我可以放心地说的。”格林沃尔德解释说，“利用《信息自由法》，我会尽我所能不断推动，但我知道我永远不会推倒那堵墙。”他父亲的父亲曾在海军服役，曾参与过贝尔X-1(Bell X-1)等机密项目。贝尔X-1是查克·耶格尔(Chuck Yeager)驾驶的火箭发动机飞机，目的是打破音障。格林沃尔德一度提交了一份《信息自由法》请求。

.