仙女公主苏珊娜·克拉克的疯狂

2020-09-26 21:22:34

仙女真的存在吗?偷走我们,诅咒我们,净化我们的血统?我们说好吧。我们有艺术家,不是吗?敏感的类型,如此脆弱和退缩。他们中最优秀的人似乎被另一种存在的另一种、另一种境界所触动。也许他们人性的一小部分是在他们不知情的情况下被交易掉的。小指。左眼球。这就是为什么他们不像我们其他人那样,非常大声地在世界上践踏。在那些罕见的情况下,当他们被看到离开家时,他们会闪闪发光-相当漂浮-在路上。不管你做什么,不要惊吓仙人,否则你会把他们吓跑的。看看苏珊娜·克拉克的遭遇吧。

2004年,克拉克发表了只能说是她第一次从仙境发来的消息。十年的酝酿和846(脚注!)。乔纳森·斯特兰奇(Jonathan Strange)和“诺雷尔先生”(Mr Norrell)是人种学的传说。这就好像拿破仑时代的英国,那两个臭名昭著的魔术师,书呆子诺雷尔和他活泼的学生斯特兰奇,利用超自然的力量来给政客们留下深刻印象,移山越岭,击败法国人。你说事情不是这样发生的?怎么了,是的,是的。你只是没有读过你隐藏的历史。

随之而来的事件只是证明了克拉克的不同寻常的血统。2006年出版了“格蕾丝·阿迪厄的女士和其他故事”,这是一本童话集,大约在同一时间,在同一个世界,与Strange;Norrell出版后,克拉克就失宠了。好吃的。很远很远的地方。已经14年了。官方的故事是令人衰弱的精神疾病-呆在家里,不能写-但显然她的仙女赞助人来找她,要回他们昔日的公主。或者他们打算通过灌输她美丽的头脑来惩罚克拉克的背叛,因为她泄露了他们宝贵的秘密。差不多是这样。一般人对FAE的方式和原因知之甚少。

如果你觉得这是可爱、整洁、令人讨厌,甚至有点令人不安,是对克拉克和她所爱的人听起来像是一段巨大酷刑时期的浪漫化或幻想,考虑一下他们自己的话。克拉克的编辑告诉“纽约”杂志:“就好像她被抓进了仙境,就好像她被从我们身边带走了一样。”克拉克本人在一次罕见的采访中告诉“纽约客”,“你真的不应该惹恼仙女,也不应该写关于她们的东西--她们不太喜欢这样。”鉴于克拉克现在已经发布了来自费尔里的第二份新闻稿,名为皮拉内西(Piranesi),它比奇异与诺雷尔(Strange;amp;Norrell)深入到那些被禁止进入的禁区要深得多,我们中的未疯者和凡人永远不能进入这些禁区,或许没有更好的解释了。克拉克确实去过那里,然后又回来了。

在“奇异与诺雷尔”一书中,克拉克报道了一个有进取心的灵魂可能会以各种方式进入仙境,仙境位于“天空后面”和“雨的另一边”,位置很困难。如果你知道魔力,镜子会有帮助;如果你不知道,那就和渴望你灵魂的邪恶仙王交朋友。不惜一切代价,因为仙女是魔术的源泉,魔术似乎是在16世纪的某个时候从英国流出的。

三个世纪后,吉尔伯特·诺雷尔(Gilbert Norrell)戴着假发,不知所措地卷了起来,把它带了回来。“恢复,”他喜欢这样说,“英国魔术。”他是一个强迫症的神秘魔法书囤积者,只有他一个人拥有诀窍,直到一个年轻的乡村女人要求她放荡的男朋友让他振作起来,找一份工作。乔纳森·斯特兰奇因此成为英国第二位在职魔术师。他和诺雷尔经历了友谊和敌意的阶段,最终决定了像友情这样的事情。年长的和暴发户,保守的和自由的,学者和探索者,孤独的人和情人-他们是你的经典二人组,两个一半组成一个整体。

这两个男孩之间有一个令人讨厌的争议点:诺瑞尔不会给仙女指路,所以斯特兰奇必须想出一个DIY的解决方案。这个过程并不美观,因为它涉及到将一位年迈的老猫老太太烹调成她疯狂的本质。尝起来有些说不出的味道,但如果按照人类的标准,仙女们“几乎是神志不清”,那么要达到她们的境界,你必须达到,可以说,达到了她们的水平。归根结底,克拉克的书并不是关于英国魔法的恢复。这是关于英国疯狂的恢复。

疯狂,对于克拉克和她的许多同龄仙女来说,给予了一定的补偿。克拉克写道:“众所周知,当仙女们把自己藏在公众视线之外时,精神错乱的人往往能够察觉到它们。”(当英国国王,盲人和蝙蝠,毫不费力地与仙女国王交谈时,奇特发现了这一点。)。她补充说,古代的法师们“把疯子视为预言家和先知,并最密切地倾听他们的胡言乱语。”对于所有的痛苦,疯狂唤醒了它的受难者仙女般的视力,接近那些深沉的人的礼物。

唯一可能的结论是:克拉克是根据经验写作的。在“奇异与诺瑞尔”杂志中,有一些常人不知道的东西,比如悔恨色颜料的秘密成分(“家境好的老处女的眼泪,她们必须以无懈可击的美德长寿,死时没有一天真正的幸福”)。或唇边玫瑰的意义。或是仙女崇高的歌声。克拉克写道:“这个世界一点也不傻,只是在等着有人用它能理解的语言跟它说话。”“在仙女的歌声中,大地认出了它自称的名字。”这里有一位作家,她在表达最疯狂的东西时是最清醒的。如果不完全是对疯狂的辩护,Strange&;Norrell至少是现代世界中支持更多疯狂的一个论据。更加怪异。更多的童话。当斯特兰奇喝下更安全滴定的疯狂药水时,他并没有崩溃。相反,他在里面旅行:“他发现他不再非常关心魔法了。门在他的脑海中砰的一声关上,他漫步到自己内心的房间和走廊里,这些房间和走廊他已经多年没有去过了。“。

这正是克拉克在思考然后写作“皮拉内西”的混乱岁月里要做的事情。

乔瓦尼·巴蒂斯塔·皮拉内西(Giovanni Battista Piranesi)是一位18世纪中叶的意大利艺术家,他最著名的作品是他的黑白原始埃舍尔式蚀刻奇幻建筑,特别是他的“监狱”(Prisons)系列。克拉克一定是他的粉丝。她在“奇异与安珀·诺瑞尔”和“优雅的阿迪欧夫人”中都提到了皮拉内西,2015年BBC根据前者改编的电影中也出现了皮拉内西的印记。他的作品让人联想到被困在一个好的迷宫中的令人眩晕的恐惧,比如诺雷尔扭曲的庄园,或者仙境。

克拉克新小说的叙述者和主人公皮拉内西不是一个艺术家,但他是一个被困在无限巨型结构中的人。令人难以置信和可怕的是,皮拉内西称它为“房子”,但有时也称其为“世界”-“因为两者在所有实际用途上都是相同的,”他说。人们想到豪尔赫·路易斯·博尔赫斯(Jorge Luis Borges),他一定是克拉克的仙女教父。和“房子”一样,博尔赫斯的迷宫也存在于古老的宇宙之中,从所有的实际意义上讲,它都是宇宙。Piranesi并不是叙述者的真名;那只是他的狱卒,也就是众所周知的另一个人,对他的称呼。据我们所知,皮拉内西和其他人是房子里唯一的居民。意思是全世界只有两个人。这座房子就是他们所知道的一切:无穷无尽的雕像散落的房间和定期淹没他们的远洋海水。换句话说,这不是19世纪的奇异与诺瑞尔(Strange&;Norrell)的欧洲(即使它也涉及到一个男子气概的二元体)。事实上,这座房子根本不是这个地球上的。虽然我们在皮拉内西没有见到真正的仙女,但这些灵魂被放逐到她们超凡脱俗的境界。食人鱼是一个谜,是心灵的奥秘,是克拉克与无法交流的人沟通的一种方式。这是什么地方?为什么如此惊叹和无辜的皮拉内西被困在那里?读到这本书,人们不禁会联想到它起源于克拉克自己的生活,她生病、分离、在房间和走廊里徘徊的那些年,在她的脑海里,就像是奇怪的一样。另一个告诉皮拉内西:“迷宫是在玩弄心灵。”“如果你不小心,它可能会破坏你的整个个性。”一个毁灭性的动词,unick。想想看,仙女可能会用一把无法想象的精致手术刀来做一些事情。在那十多年的私人禁闭中,克拉克肯定会感觉到这一点,总是受到它的刀刃的亲密摆布。

在克拉克忍受了这么多之后,人们可能会认为她会憎恨仙女的胆量,让这些纵容、专横的生物以及他们所比喻的疯狂成为最终的敌人。她不会的。她拒绝了。因为这样做就会失去:她自己和其他一切。随着皮拉内西境遇的悲剧变得扑朔迷离,他紧紧抓住了沿途获得的珍宝--光明。因为他知道疯狂所造的神迹,这些神迹的名字都是奇妙而奇妙的。乔纳森·斯特兰奇(Jonathan Strange)在谈到他的世界和我们自己的世界时曾哀叹道:“这些岛屿上的魔法早就灭绝了。”他本可以补充一句,正如克拉克在“皮拉内西”中所写的那样:“曾经,男人和女人能够把自己变成鹰,飞得很远。他们与江山交流,从中汲取智慧。他们感觉到自己头脑中的星辰在转动。“。

苏珊娜·克拉克所做的和感受到的这些事情,这些转折和交流,属于绝对真理的某个领域。作为一个受祝福的人,她表演了失传已久的奇迹,她活了下来,更神奇的是,她讲述了这个故事。她付出了巨大的努力,解脱了她的人格,回到了这个世界,我们的地球,让我们其他人知道她精致的负担。欢迎回来,仙女主人,哪怕只有一段时间!我们很感谢你,哦,是的,但我们哀悼你