消灭所有怪物

本文分为两部分：手册和场景。第一部分，手册，是对游戏“地下城与龙”的阐述：它是什么，它是如何玩的，它是如何产生的，以及它是如何在某些圈子里流行起来的，至少在某些圈子里是这样。如果你自己也玩过D&；D游戏(不必承认你玩了很久，或者你现在还在玩)，你可能想浏览一下手册，或者直接看一下场景，这是我和我的朋友韦恩(Wayne)去年春天去威斯康星州日内瓦湖(Lake)旅行的故事，目的是实现一个狂野而不酷的梦想：与这款游戏的发明人E·加里·吉加克斯(E.Gary Gygax)一起玩D&；D游戏(或多或少：见下文)。如果现在还不清楚为什么这会是一件有趣的事情，或者坦率地说，这是一件非常令人兴奋的事情，但同时也是一件令人好奇的令人难过的事情：那么，你最好从手册开始。

你正站在一个黑暗阴暗的洞穴的入口处。如果你和我有什么相似之处，你以前来过这里很多很多次。它并不总是同一个洞穴：有一次它是一个“洞穴状的开口，有点被植被遮住了”，这导致了卡斯克顿神秘的洞穴；另一次是巫师的嘴，活火山一侧的一个裂缝(“这个洞穴实际上似乎在呼吸，呼出一团蒸汽，然后慢慢吸气，就像一个人在寒冷的日子呼吸一样”)。它曾经是火巨人之王斯诺尔王座室的一条通道，“无尽地延伸到地下”。令人难忘的是，这个“洞穴”曾经是由金属制成的：它是一艘飞船的外部气闸，它紧急降落在巴里峰的峭壁上。你不知道黑暗里藏着什么，但你听说过谣言：有狼人、黑暗精灵、死去已久的巫师、可怕的生物、宝藏。你是来这里了解真相的。那就点一盏灯吧，你要进去了。

如果你不是在18岁到45岁之间，或者如果你碰巧是一名女性，你可能不知道地下城是什么，或者你为什么想要参与其中，即使是在这本受人尊敬的杂志上发表的一篇文章的背景下也是如此。这篇介绍是给你的，尽管事实证明，这两个问题都不容易从洞穴外回答。曾经生产D&；D的TSR Hobbiies公司曾经为业余爱好商店的老板写了一本小册子，在小册子中他们试图解释他们卖的是什么：

虽然其中一个参与者创造了冒险发生的整个世界，但玩家的平衡-少则两个，多则十几个-创造了“角色”，他们将在这个虚拟的世界中四处旅行，与那里的人们互动，寻找神奇的魔法宝藏，以及由龙、巨人、狼人和数百种其他可怕的东西守卫的珍贵物品。游戏组织者，创造整个冒险并主持这些冒险的参与者，被称为地下城大师，或DM。其他玩家都有角色--战士、魔法使用者、小偷、牧师、精灵、侏儒或诸如此类的角色--他们被称为玩家角色。玩家角色具有已知的属性，这些属性最初是通过掷骰子…来确定的。这些属性有助于定义每个角色…的角色和限制。这场比赛既没有结束，也没有赢家。每一场比赛都只是一个正在进行的“世界”中的一个插曲。

这就是这个洞穴对外人说话时的声音：它的措辞博学，有时也很笨拙(“魔法宝藏”)；它使用游戏术语，好像它们的意思是显而易见的(属性是什么？)；它提出的问题和它回答的问题一样多。你从来没有玩过，如果你问，研发的规则是什么，这是情有可原的。如果没人赢，你怎么知道你打得好不好？冲浪板在哪里？好的，听好了：没有冲浪板。你扮演一个角色，就像在戏剧中一样，尽管你通常不会表演你的角色的言行。相反，你与其他玩家和地下城主交流你的角色，他的工作是为世界说话。你告诉地下城主你做什么；有人掷骰子；DM告诉你发生了什么。你们一起讲述一个故事：一部像托尔金式的奇幻史诗，或者你愿意说的任何人；或者更确切地说，考虑到这个游戏没有自然的结局，也许我们应该称它为奇幻肥皂剧。想象一下，亚当和布莱恩是球员，查理是DM。他们的故事可能是这样的：

查理：好了，你们刚刚进入了奎斯克顿的神秘洞穴。你在一条10英尺宽的走廊里，这条走廊通向一扇大木门。

布莱恩：别告诉我的精灵该怎么做。[暂停。]。我的精灵检查门。

即使是现在，人们可能仍然不清楚的是，为什么人们会选择整夜、一夜又一夜地玩D&D游戏，长达数年之久。为什么聪明的人类会发现想象中的战士、小偷、侏儒、精灵等的行为，因为他们在一个仅存在于理论上的空间中移动，通常由灯光昏暗的走廊、废墟组成。

从表面上看，研发的吸引力与阅读的吸引力并没有太大不同。你从外面开始(中土；狄更斯的伦敦；迷人的苔藓和地衣世界)，然后你一点一滴地走进去。你忘了你在哪里，现在几点，你在做什么。一路上，你可能有机会思考、怀疑，甚至学习。然后你回来了；你的工作堆积如山；已经过了你的就寝时间；人们可能会想知道你一直在做什么。

然而，一旦你踏进洞穴，你很快就会发现，研发与书籍、电影或肥皂剧有很大的不同。首先，规则要多得多。我记得打开“基本研发规则手册”--当时我8岁--来到“能力奖罚表”，它是这样开始的：

通过阅读附文，我发现我的角色的能力-他的力量，他的智力，他的智慧或缺乏，等等-每个人都是通过掷三个六面骰子来决定的，而“首要条件”是我的角色做他所做的事情所需要的能力(拳击手的首要条件是力量；使用魔术的人的首要条件是智力，等等)。我花了好几页才明白“获得的经验”指的是一个角色杀死怪物和积累财富所获得的经验点，这些经验点规定了他的晋升到更高的权力和能力水平。我还记得，当这些术语的含义变得清晰时，我的困惑是如何让位于喜悦的。这些规则保证了游戏世界的真实性(任何有这么多规则的东西怎么可能不是真的呢？)，如果它们很难理解，至少它们是写出来的，可以猜测和辩论，不像人们在现实世界中所遵循的隐含的、武断的、经常是恶意的规则。

D&；D是一款为喜欢规则的人设计的游戏：为了玩基本的游戏，你必须理解大约20页的说明，这些说明涵盖了从“调整能力分数”(“魔法使用者和神职人员可以将他们的力量分数降低3分，并在首要条件上增加1分”)到“谁最先受到打击”等方方面面。(“灵巧程度最高的人物先出击”)。事实上，当我更深入洞穴，拿到“高级地下城与龙”的规则手册时，我发现一切都是有规则的：你可以在淡水中遇到什么样的怪物，你可以在盐水中遇到什么样的怪物，智者知道什么，当你把两种魔法药水混合在一起时，会发生什么事情。如果你在游戏中碰巧遇到一个妓女，你可以掷两个二十面的骰子，然后查阅一张告诉你是哪种妓女的桌子。如果认为这些规则是享受这项运动的障碍，那就大错特错了。相反，规则是享受比赛的必要条件，无论你是否遵守规则，这一点都是正确的。这些规则引导你进入研发的世界，它们是从洞口到你可以站起来环顾四周的第一个点的漫长而艰难的攀爬。

D&；D从已经存在了几千年的军事游戏中获得了对规则的胃口。现代战争游戏始于18世纪末，当时德国不伦瑞克公爵的掌门人赫尔维希发明了一种叫做“战争象棋”的东西：它没有战车、骑士和棋子，而是以骑兵、大炮和步兵为特色，而不是投掷，它有战壕和浮桥的规则。普鲁士人改编了赫尔维希的游戏来训练他们的军官；法国人在1870年艰难地认识到了军事演习的价值。1913年，当普鲁士人再次挥舞军刀时，英国作家H·G·威尔斯(H.G.Wells)想出了一款名为“小战争”(Little Wars)的游戏，在桌面上玩，游戏中有微型铅兵或锡兵。1958年，一个名叫查尔斯·罗伯茨(Charles Roberts)的家伙创立了阿瓦隆山游戏公司(Avalon Hill Game Company)，并出版了一款以葛底斯堡战役为原型的棋盘游戏。葛底斯堡及其后继者广受欢迎；在美国各地，大学生和其他适应不良的人开始在他们的宿舍、地下室和家庭房间里重现历史上的伟大战斗。

其中一位热心人是一名高中辍学生，名叫欧内斯特·加里·吉加克斯(Ernest Gary Gygax)。20世纪60年代末，吉加克斯住在威斯康星州的日内瓦湖，在那里他是一名保险承保人。他娶了日内瓦湖上的一个女孩，育有四个孩子，但他仍然是一名活跃的游戏玩家：吉加克斯和几个朋友一起创立了国际沃加明联合会(International Federation Of Wargaming)、为中世纪战争玩家服务的城堡与十字军东征协会(Castles&Amp；Crusades Society)，以及每周在他的地下室开会的日内瓦湖战术研究协会(Lake日内瓦Tactical Studies Association)。在这些会面的过程中，他与一位名叫杰夫·佩伦(Jeff Perren)的业余爱好商店老板变得友好起来，他们共同撰写了一套中世纪微型模型格斗规则，名为Chainmail，于1971年出版。

与此同时，在明尼阿波利斯，一位名叫戴夫·阿尼森的学生正在运行拿破仑迷你车。

D&；D与它的表亲--军事游戏--的不同之处，首先是“成为”另一个人的兴奋感。在2004年由“海岸奇才”出版的“探险30年：龙与地下城的庆典”一书中，著名游戏玩家范·迪塞尔回忆起他的孪生兄弟在研发中心卖给他的那句台词：“这是一款让你成为任何你想成为…的人的游戏。.“。游戏设计师哈罗德·约翰逊(Harold Johnson)从一位朋友那里听说：“这是一款奇幻游戏。你可以扮演骑士和巫师，牧师和小偷。“。这种吸引力并不难理解，特别是如果“做回”自己并不是那么有趣的话：比如说，如果你是一个书呆子的青春期男性，几乎没有社交技能，也没有什么神奇的力量可言。更重要的是，D&；D为其玩家提供了现实世界中罕见的道德明确性：你的角色是一致的；他或她可以是善的，也可以是恶的，可以是合法的，也可以是混乱的。大多数玩家选择善良；圣骑士，一个拥有魔力的高尚骑士，是一个常年的宠儿，尽管倾向于邪恶的黑暗精灵也很受欢迎。

然而，在实践中，将玩家转变为角色往往被证明是表面上的：无所畏惧的圣骑士和性感的黑暗精灵听起来和行为都很像一个名叫泰德的13岁男孩。而泰德最喜欢做的事，就是杀死所有经过他的路的东西。难怪地下城在20世纪70年代和80年代不酷。在角色扮演的幌子下，游戏纵容了那些如果你在现实世界中尝试会让你受到排斥(甚至更糟)的行为。在70年代早期，作为游戏支柱的地下城冒险只有两个目标：消灭所有的怪物，并获得所有的宝藏。大约在1978年，加里·吉加克斯(Gary Gygax)写并出版了一系列带有叙事弧线的冒险故事：人物从挑战一个山上巨人开始，逐渐被吸引到卓尔(Drow)或黑暗精灵的地下世界，这是吉加克斯最喜欢的作品之一。这个故事对扮演冒险的人来说很有说服力，但这可能与其说是因为它的复杂性，不如说是因为有一个故事。在任何情况下，卓尔社会的来龙去脉只是稍微减轻了游戏的血腥；现在明智的做法是消灭一些怪物，而不是消灭所有的怪物。

游戏中的女性-女性玩家，出现在酒吧和地下牢房的女性“非玩家角色”-也好不到哪里去。社会学家加里·艾伦·费恩(Gary Alan Fine)在1983年出版了一本书长的关于奇幻角色扮演游戏的研究报告，他报告说，“在理论上，女性角色可以和男性一样强大；在实践中，她们往往被视为动产。”事实上，Fine观察到的其中一名玩家报告说，他不喜欢和女性一起玩，因为他们抑制了他的朋友们强奸他们在游戏中遇到的(想象中的)女性的自然倾向：

因为我认识的很多人进去接了个女人然后就离开了…。。有些人有点失控，强奸了别人…。。嗯，我见过很多球员因为(女性)而冷静下来。

你不会惊讶地得知，在1978年对奇幻角色扮演游戏玩家的一项调查中，只有2.3%的受访者是女性，在另一项调查中，只有0.4%。在早期，tsr也没有做太多来补救这种情况(我记得D&；D的一个平面广告，在广告中，一个十几岁的女孩和几个男孩玩耍，玩得很开心：现在那是幻想，我想)，也许是因为吉盖克斯是一个自称的生物决定论者，他相信“女性的大脑是不同的…”。他们不打球的原因是他们对打球不感兴趣。“。

1979年，平均每个月有6839名年轻人捡起龙和地下城：迟早会有麻烦的。果不其然，同年，密歇根州立大学的一位名叫詹姆斯·达拉斯·埃格伯特三世(James Dallas Egbert III)的学生在一场D&D游戏后失踪。事情是这样的，埃格伯特和他的朋友们不仅仅是在纸牌桌上掷骰子和移动铅微型模型；他们一直在大学的蒸汽道里表演他们角色的功绩。看来这个游戏可能玩得太过火了，埃格伯特不是被杀了，就是死于意外事故。几周后，埃格伯特出现在路易斯安那州的摩根城，并透露D&A；D与他的失踪无关，但这起案件引起了轰动。受雇寻找埃格伯特的私家侦探出版了一本略带耸人听闻的书，名为《地下城大师》，这本书激发了一部名为《迷宫与怪物》的耸人听闻的小说的灵感，这本书也激发了汤姆·汉克斯主演的同名电视电影的灵感。与此同时，在华盛顿州，一名17岁的男孩开枪击中了自己的头部。目击者称，就在他死前几分钟，他一直试图召唤“研发恶魔”。“地下城与龙”是一项血腥的运动吗？它是通往撒旦教的大门吗？一位名叫帕特·拉丁(Pat Drag)的妇女，她的儿子是一名D&A；D玩家，也自杀了。她创办了一个名为“烦恼D”的组织

与世隔绝-心理上脱离传统的支持结构(家庭、教堂等)。进入一个虚构的世界。由于在家庭氛围之外的娱乐活动极其耗时，身体上与外界隔绝。

肉体折磨和杀戮--脑海中的画面几乎和实际经历一样真实。游戏的焦点是杀戮和酷刑以换取权力，获取财富，以及人物的生存。

家庭价值观的侵蚀--地下城主(DM)需要全面的、完全的忠诚、控制和忠诚。

当然，其中大部分都是真的，尽管我会对施诺贝伦对酷刑的强调吹毛求疵-通常我们不先折磨怪物就可以杀死它们-以及第四条的逻辑：DM可以要求完全忠诚，想要多少就要求多少，但他不太可能从我们这里得到忠诚；我们太忙了，想把他的作品变成废墟，或者吃冰激凌。但第一条中提到的“咒语”却很离奇。施诺贝伦认为这些球员真的是c吗？

.