克里斯托弗·斯特拉奇的《1950年代的爱情机器》(2017)

1953年8月，曼彻斯特大学计算机实验室的告示牌上开始出现过度张扬的情书。它们充斥着贪婪的词汇，都是一个基本句法模板的变体：“[形容词][名词]。[形容词][名词][副词][动词]‘[形容词][名词]。”签名者总是一样的：“M.U.C.”，代表曼彻斯特大学的计算机，一台Ferranti Mark1，这是世界上第一台通用的商业机器。但这些信件的真正作者(至少在第一次)是克里斯托弗·斯特拉奇，一位开拓性的程序员。就像他在第二年的一篇文章中承认的那样，“这个方案有许多明显的缺陷(实际上，它的设计几乎没有考虑什么)，而词汇表主要是基于罗杰的”同义词库“这一事实给结果增添了一种非常特殊的味道。”然而，对于斯特拉奇来说，有趣的是，一个简单的设置，只用了大约70个基本单词，就可以产生组合爆炸的结果-大约3000亿个不同的字母。失恋的用户可能会一遍又一遍地运行这个程序，直到他的手指卡住，而且永远不会看到同一个字母两次。

根据华威大学计算机历史学家马丁·坎贝尔·凯利(Martin Campbell-Kelly)的说法，斯特拉奇在某种程度上是一个异类。虽然当时的科学家和数学家通常严格使用计算机进行数字计算，比如分析武器轨迹或寻找巨大数字的质因数，但他对非数字计算着迷--这种计算很快就被称为人工智能。坎贝尔-凯利告诉我：“斯特拉奇比其他任何人都更能抓住这一点。”结果并不总是和蔼可亲。除了训练马克1号大量生产方坯外，他还教它下国际象棋(英国术语是“跳棋”)。如果密歇根州立大学的对手犯了太多的错误，它就会变得暴躁起来，并打印出一条训斥：“我拒绝再浪费任何时间。去和一个人玩吧。“。

斯特拉奇的文学倾向至少部分是继承的，正如坎贝尔-凯利曾在“计算史年鉴”中指出的那样。他是布鲁姆斯伯里树上的一个分支，是该组织创始成员之一利顿·斯特拉奇的侄子。他出生于1916年，在伦敦的戈登广场长大，与弗吉尼亚·伍尔夫和约翰·梅纳德·凯恩斯是邻居。奥利弗·斯特拉奇，他的书呆子，喜欢拼图的父亲，接受过钢琴家培训，后来成为一名密码学家。他的母亲雷·科斯特洛(Ray Costelloe)接受过数学家和电气工程师的培训，后来成为一名主张妇女参政的政治家和作家。克里斯托弗最初在剑桥国王学院(King‘s College，Cambridge)学习数学，但由于社会和智力方面的差异，最终在自然科学领域只获得了较低的第二名。在战争期间，他曾是标准电话和电缆的物理学家；后来，他成为一位受人爱戴的校长，以他的脑筋急转弯和科学与社会的演讲而闻名--两次是关于诺伯特·维纳(Norbert Wiener)的“控制论”，一次是关于星际旅行，另一次是关于肥皂片的表面张力。

1951年，斯特拉奇向他的同事、时任曼彻斯特计算机实验室主任助理的艾伦·图灵(Alan Turing)要了一本他最近编制的马克·1手册(Mark 1 Handbook)。斯特雷奇接着写了计算机有史以来运行过的最长的程序--20页，大约有1000条手写指令。令人惊讶的是，他在一次通宵会议中就调试了它。这为他赢得了图灵的赞扬，并在英国国家研究与发展公司(National Research And Development Corporation)找到了一份工作。斯特拉奇在等待开始他的新任务时写了这封情书程序，从他的妹妹芭芭拉那里得到了美学建议，并从图灵1950年的文章“计算机器和智能”中得到了灵感。图灵本人是个信徒，但他想象了怀疑论者对机器智能的看法。就计算机可能取得的进步而言，这个人会说，“你永远也做不了X”--“X”的意思是“善良、足智多谋、美丽、友好、有主动性、有幽默感、明辨是非、犯错、坠入爱河、享受草莓和奶油，让某人爱上它”，此外还有其他技能。

选择写一个表达崇拜而不是幽默或文学才华的节目，斯特拉奇可能是在玩世不恭，暴露了浪漫的机械本质。德国艺术家兼理论家大卫·林克(David Link)在他的书“算法艺术品考古学”(Archaeology Of Algorithic Artetures)中指出，斯特拉奇的程序是文本生成软件的第一个实验，早在提供互动心理治疗的麻省理工学院聊天机器人项目之前13年。林克写道：“归根结底，这款软件是基于对爱情及其表达的简约主义立场。”“爱情被认为是一种重新组合的过程，有反复出现的元素。”

林克本人表面上更浪漫，他一生中花了6个月的时间来复兴情书算法。采购古董p

尽管如此，算法总有可能会用几句富有灵感的诗句而不是不和谐的废话让人心跳加速。或者，也许关键是它们是同一个人--同样的甜言蜜语。正如林克所指出的，歌德曾经说过，一封好的情书应该是“完全无法理解的，这样朋友和恋人就可以完全自由地把真正的意思写进去。”当林克从马克1号印制出他的第一封信时，这项自由属于他的妻子。纸条以“，”开头，但林克不愿向我透露任何其他事情。“那是卡佳的情书，”他说。

本文中出现的斯特拉奇情书生成器版本基于David Link开发的仿真器。