很久很久以前，这个星球被一条巨龙专制。这条龙比最大的大教堂还高，上面覆盖着厚厚的黑色鳞片。它红色的眼睛里闪烁着仇恨的光芒，从它可怕的嘴巴里源源不断地流出一股恶臭的黄绿色黏液。它向人类要求一个令人毛骨悚然的贡品：为了满足它巨大的胃口，每天傍晚必须在天黑时将一万名男男女女送到龙霸居住的山脚下。有时龙会在到达时吞噬这些不幸的灵魂，有时又会把他们锁在山里，在那里他们会枯萎几个月或几年，最后才会被吃掉。
龙霸造成的苦难是无法估量的。除了每天惨遭屠杀的一万人外，还有留下来悼念逝去亲人的母亲、父亲、妻子、丈夫、孩子和朋友。
有些人试图与龙搏斗，但很难说他们是勇敢还是愚蠢。牧师和魔术师下咒，但都无济于事。勇士们装备着咆哮的勇气和铁匠们所能制造的最好的武器，攻击了它，但在接近到足以发动攻击之前，他们被它的火烧成了灰烬。化学家炮制了有毒的啤酒，骗龙吞下了它们，但唯一明显的效果是进一步刺激了它的食欲。龙的爪子、下巴和火是如此有效，它的鳞甲是如此坚不可摧，它的整个本性是如此健壮，以至于它不会受到任何人类的攻击。
看到击败暴君是不可能的，人类别无选择，只能服从它的命令，向可怕的贡品致敬。选定的死亡者总是长辈。虽然老年人和年轻人一样精力充沛，身体健康，有时甚至更聪明，但人们的想法是，他们至少已经享受了几十年的生活。富人可能会通过贿赂前来带走他们的媒体团伙而获得短暂的缓刑；但是，根据宪法法律，没有人，甚至包括国王本人，都不能无限期地推迟他们的行动。
灵性人试图安慰那些害怕被龙吃掉的人(包括几乎所有人，尽管许多人公开否认这一点)，承诺死后重生，一种不受龙灾的生活。其他演说家争辩说，龙在自然秩序中有它的位置，也有道德上的权利被喂养。他们说，在龙的肚子里结束是作为人的意义的一部分。其他人仍然坚持认为龙对人类物种有好处，因为它保持了较低的人口规模。这些论点在多大程度上说服了这些忧心忡忡的人还不得而知。大多数人试图通过不去想等待着他们的可怕结局来应对。
几个世纪以来，这种绝望的状况一直持续着。没有人再计算累计的死亡人数，也没有人再计算失去亲人流下的泪水。人们的期望逐渐调整，龙霸已经成为生活的现实。鉴于抵抗显然是徒劳的，杀死龙的尝试已经停止。相反，现在的努力集中在安抚它。虽然龙偶尔会袭击城市，但人们发现，准时将其生命配额送到山上，减少了这些入侵的频率。
人们知道，轮到他们成为龙饲料的时刻迫在眉睫，所以开始更早、更频繁地生孩子。女孩在16岁生日前怀孕并不少见。夫妻通常会生下十几个孩子。这样，人口就不会减少，龙也就不会挨饿。
在这几个世纪的过程中，龙得到了很好的喂养，慢慢地但稳步地长得更大。它已经变得几乎和它居住的那座山一样大了。而且它的胃口也成比例地增加了。一万具人体不再足以填饱它的肚子。现在它需要8万英镑，每天傍晚天黑时送到山脚下。
比起死亡和龙本身，更让国王头疼的是每天聚集和运送这么多人上山的后勤工作。这不是一件容易的事。
为了方便这一过程，国王修建了一条铁轨：两条闪闪发光的钢制直线通向龙的住所。每隔20分钟，就会有一列火车到达挤满了人的山区终点站，然后空空如也地返回。在月夜，乘坐这列火车的乘客，如果有窗户可以探出头来，就能看到前面龙和山的双重剪影，以及两只发光的红眼睛，就像一对巨大灯塔的光束，指明了走向毁灭的方向。在月夜里，乘客们可以看到龙和山的双重剪影，以及两只发光的红眼睛，就像一对巨大的灯塔的光束一样，指明了走向毁灭的方向。
国王雇用了大批仆人来管理贡品。有登记员记录该轮到谁寄了。会有收集员坐着专车去接指定的人。他们经常以极快的速度旅行，他们会把货物匆忙送到火车站或直接送到山上。有办事员负责管理支付给不再能够养活自己的遇难家庭的养老金。有一些安慰者会与命中注定的人一起前往龙的路上，试图用精神和药物来缓解他们的痛苦。
此外，还有一批龙类学家研究如何使这些后勤流程更有效率。一些龙类学家还对龙的生理和行为进行了研究，并收集了样本-它的脱落鳞片，从它的下巴流口水的黏液，它脱落的牙齿，以及它的排泄物，这些都是点缀着人骨碎片的。所有这些物品都经过了精心的注释和归档。人们对野兽的了解越多，人们对它不可战胜的普遍看法就越能得到证实。特别是它的黑色鳞片比人类已知的任何物质都要坚硬，而且似乎没有办法在它的盔甲上留下像划痕一样多的东西。
为了资助所有这些活动，国王向他的人民征收重税。与龙有关的支出已经占到经济的七分之一，比龙本身增长得更快。
人类是一个好奇的物种。每隔一段时间，总会有人想出一个好主意。其他人则效仿这个想法，在上面加上他们自己的改进。随着时间的推移，开发出了许多奇妙的工具和系统。其中一些设备-计算器、温度计、显微镜，以及化学家用来煮沸和蒸馏液体的玻璃瓶-使产生和尝试新想法变得更容易，包括加快想法产生过程的想法。
因此，发明的巨轮，在较老的时代以几乎察觉不到的缓慢速度转动，逐渐开始加速。
先贤们预测，有一天科技将使人类能够飞行，并做许多其他令人惊叹的事情。其中一位圣人受到其他一些圣人的高度尊敬，但他的古怪举止使他成为社会上的弃儿和隐士，他甚至预测，技术最终将使制造一种可以杀死龙霸的装置成为可能。
然而，国王的学者们对这些想法不屑一顾。他们说，人类太重了，不能飞行，而且无论如何都没有羽毛。至于龙霸可以被杀死这一不可能的想法，历史书记录了数百次这样做的尝试，但没有一次成功。“我们都知道，这个人有一些不负责任的想法，”一位研究文学的学者后来在讣告中写道，这位隐居的圣人当时已被送往被他预言的野兽吞噬，“但他的作品相当有趣，也许我们应该感谢龙，因为它让击龙文学成为可能，揭示了这么多关于焦虑文化的有趣流派！”
与此同时，发明的车轮还在不停地转动。短短几十年后，人类真的飞了起来，并完成了许多其他令人惊叹的事情。
一些打破传统的龙学家开始争论对龙霸进行新的攻击。他们说，杀死龙并不容易，但如果能发明出比龙的盔甲更坚硬的材料，如果这种材料能被制成某种抛射物，那么这一壮举或许就有可能实现。起初，打破偶像的人的想法被他们的龙类学家同行拒绝，理由是没有已知的材料比龙鳞更硬。但在研究这个问题多年后，其中一位打破偶像的人成功地证明了龙鳞可以被某种复合材料制成的物体刺穿。许多以前持怀疑态度的龙类学家现在加入了破坏偶像的行列。工程师们计算出，这种材料可以制造出一枚巨大的炮弹，并以足够的力量穿透龙的盔甲。然而，制造所需数量的复合材料将是昂贵的。
一群著名的工程师和龙学家向国王递交了一份请愿书，要求提供资金建造反龙弹丸。当请愿书发出时，国王正全神贯注地带领他的军队与老虎开战。老虎杀死了一位农夫，随后消失在丛林中。在乡下，人们普遍担心老虎可能会出来再次袭击。国王包围了丛林，命令他的军队开始在丛林中砍出一条路来。在战役结束时，国王可以宣布，丛林中的所有163只老虎，大概包括那只杀人的老虎，都已被猎杀。然而，在战乱期间，请愿书丢失或被遗忘了。
因此，请愿人再次提出上诉。这一次，他们收到了国王的一位秘书的回复，说国王将在完成对龙政年度预算的审查后考虑他们的请求。今年的预算是迄今为止最大的，其中包括修建一条通往山区的新铁轨的资金。第二条轨道被认为是必要的，因为原来的轨道已经不能支持不断增加的交通。(龙霸要求的贡品增加到十万人，每天傍晚天黑时送到山脚下。)。然而，当预算最终获得批准时，来自该国偏远地区的报告称，一个村庄正遭受响尾蛇侵扰。国王不得不紧急离开，动员他的军队，骑马去击败这个新的威胁。反龙派的上诉被归档到城堡地下室的一个满是灰尘的橱柜里。
反龙派再次开会，决定要做什么。辩论活跃起来，一直持续到深夜。当他们最终决定把这件事带给人们时，几乎是天亮了。在接下来的几周里，他们在全国各地旅行，做公开演讲，并向任何愿意听的人解释他们的建议。起初，人们对此持怀疑态度。他们在学校里被教导，龙霸是不可战胜的，它所要求的牺牲必须被接受为生活的现实。然而，当他们了解到这种新的复合材料和弹丸的设计时，许多人变得很感兴趣。越来越多的市民成群结队地去听反龙论者的讲座。活动人士开始组织公众集会，支持这项提议。
当国王在报纸上读到这些会议时，他召见了他的谋士，问他们对此有何看法。他们告诉他已经发出的请愿书，但告诉他反龙派是麻烦制造者，他们的教义正在引起公众的动荡。他们说，人民接受龙霸进贡的必然性，对社会秩序好得多。龙政府提供了许多工作机会，如果龙被宰杀了，这些工作就会失去。征服巨龙并没有带来任何已知的社会公益。无论如何，国王的金库目前几乎空空如也
国王欢迎了每一个人之后，他请反龙主义提案背后的首席科学家发言，这位妇女脸上有一种严肃的、几乎是严肃的表情。她接着用清晰的语言解释了拟议的装置将如何工作，以及如何制造所需数量的复合材料。考虑到所要求的资金数额，这项工作应该可以在15到20年内完成。有了更多的资金，在短短12年内就有可能做到这一点。然而，不能绝对保证它会奏效。人群聚精会神地听着她的演讲。
下一位发言的是国王的首席道德顾问，他的嗓音洪亮，轻而易举地填满了礼堂：
“让我们承认这位女士关于科学的看法是正确的，这个项目在技术上是可能的，尽管我认为这一点实际上还没有得到证实。现在她希望我们除掉龙。想必，她认为自己有权利不被龙咬伤。多么任性和专横。人生的有限性是每个人的福气，不管他知不知道。除掉龙，这看起来似乎是一件非常方便的事情，却会损害我们人类的尊严。对杀龙的全神贯注会让我们更充分地实现我们生命中自然指向的愿望，不再是活得好好的，而不仅仅是活着。对于一个人来说，想要尽可能长时间地继续他或她平庸的生活，而不担心一些更高层次的问题，比如生命是用来做什么的，这是贬低，是的，贬低。但我告诉你，龙的本性是吃人，我们自己的物种特有的本性只有被它吃掉才能真正而高尚地实现……“。
听众恭敬地听着这位备受赞誉的演讲者讲话。这些词句是如此雄辩，以至于很难抗拒这样一种感觉，即它们背后一定潜藏着一些深刻的思想，尽管没有人能完全理解它们是什么。当然，国王如此尊贵的任命所说的话一定有深刻的内容。
紧随其后的演讲者是一位精神上的圣人，他因善良、温柔和虔诚而广受尊敬。当他大步走上讲台时，一个小男孩从观众席上喊道：“龙坏了！”
男孩的父母脸涨得通红，开始安安静静地训斥孩子。但是圣人说：“让这个男孩说话吧。他大概比我这样的老傻瓜还聪明。“。
起初，这个男孩又害怕又困惑，动弹不得。但当他看到圣人脸上真诚友好的微笑和伸出的手时，他乖乖地接过手，跟着圣人走上讲台。“现在，有一个勇敢的小人，”圣人说。“你怕龙吗？”
“是的，”男孩说，他惊恐的大眼睛里涌出了泪水。“奶奶答应要教我如何在圣诞节烘焙姜饼饼干。她说我们要用姜饼和小姜饼人建造一座小房子，住在里面。然后，那些穿着白衣的人来了，把奶奶带到了龙…那里。龙是坏的，它吃人…。我要我奶奶回来！“
说到这里，孩子哭得很厉害，圣人不得不把他送回父母身边。
当晚还有其他几位发言者，但这个孩子简单的证词刺破了国王的大臣们试图夸大的言辞气球。人民支持反龙派，到晚上结束时，就连国王也开始认识到他们事业的理由和人性。在他的结案陈词中，他简单地说：“我们开始吧！”
随着消息的传播，街头爆发了庆祝活动。那些一直在为反龙运动奔走的人互相举杯，为人类的未来干杯。
第二天早上，十亿人醒来，意识到在射弹完成之前，轮到他们被送到龙那里去了。达到了一个临界点。以前，积极支持反龙运动只限于一小撮有远见的人，现在它成了每个人心目中的头等大事和最关心的问题。“公意”这个抽象的概念具有几乎有形的强度和具体性。群众集会为炮弹项目筹集了资金，并敦促国王增加国家支持的水平。国王对这些呼吁作出了回应。在新年致辞中，他宣布将通过一项额外拨款法案，以高额资金支持这一项目；此外，他还将出售自己的避暑城堡和部分土地，并进行大笔个人捐赠。我认为，这个国家应该致力于在本十年结束前实现将世界从古老的龙霸祸害中解放出来的目标。
于是开始了一场与时间的伟大技术竞赛。反龙弹的概念很简单，但要使其成为现实，需要解决一千个较小的技术问题，每个问题都需要几十个耗时的步骤和失误。试射了导弹，但落在地上死了，或者飞向了错误的方向。在一次悲惨的事故中，一枚任性的导弹落在一家医院，导致数百名患者和工作人员死亡。但现在有了一个真正严肃的目标，即使在身体被从废墟中挖掘出来的时候，测试仍在继续。
尽管技术人员几乎没有限制的资金和日以继夜的工作，国王的最后期限还是无法完成。十年过去了，龙仍然活得好好的。但努力正在变得越来越近。一枚原型导弹已经成功试射。核心的生产，由昂贵的复合材料制成，按计划完成，以配合其装载到的经过全面测试和调试的导弹外壳的完工。启动日期定在第二年的除夕，恰好是该项目正式落成12年后。那一年最畅销的圣诞礼物是一本日历，上面有倒计时的日子，时间为零，收益将捐给弹丸项目。
国王已经经历了一次个人的转变，改变了他早先轻率和轻率的自我。现在，他尽可能多地呆在实验室和制造厂里，鼓励工人，赞扬他们的辛勤劳动。有时他会带上睡袋，在嘈杂的机器地板上过夜。他甚至研究并试图理解他们工作的技术方面。然而，他只给自己精神上的支持，而不管闲事。
.