这些反思是在20世纪的背景下，由过去几年的事件和辩论引发的。事实上，正如列宁预测的那样，本世纪已经成为战争和革命的世纪，因此是暴力的一个世纪，目前人们认为暴力是战争和革命的共同点。然而，在目前的情况下，还有另一个因素，虽然没有人预测到，但至少同样重要。暴力工具的技术发展现在已经到了任何政治目标都无法与其破坏潜力相对应或为其在武装冲突中的实际使用辩护的地步。因此，战争-自古以来就是国际争端中最后无情的仲裁者-已经失去了大部分效力和几乎所有的魅力。超级大国之间的“世界末日”棋局，即那些在我们文明最高层次上行动的国家之间的棋局，是按照这样的规则进行的：“如果有一方‘赢’，那就是双方的末日。”1而且，这盘棋与它之前的任何战争游戏都没有任何相似之处。它的“理性”目标是相互威慑，而不是胜利。
由于暴力--与权力、武力或力量不同--总是需要工具(正如恩格斯很久以前指出的那样)，2技术革命--一场工具制造革命--在战争中尤为突出。暴力行为的实质是由手段和目的的问题所支配的，如果将其应用于人类事务，其主要特征一直是目的有被手段压倒的危险，而手段既是正当的，也是需要的。由于人类行动的终结，与捏造的产品相比，永远不能可靠地预测，用于实现政治目标的手段与未来世界的相关性往往比预期目标更大。此外，所有的暴力行为本身都带有任意性的成分；在人类事务中，没有任何地方比战场上的幸运或厄运发挥更重要的作用；这种对“随机事件”的入侵不能通过博弈论来消除，而只能通过相互毁灭的确定性来消除。似乎是这种无处不在的不可预测性的象征，那些致力于完善销毁手段的人终于带来了技术发展的水平，他们的目的，即战争，几乎完全消失了。3个。
任何一个关心历史和政治的人都不会不知道暴力在人类事务中一直发挥着巨大的作用；乍一看，暴力很少被挑出来进行特别考虑，这是相当令人惊讶的。4(在最新一版的社会科学百科全书中，“暴力”一词甚至没有给词条打分。)。这表明暴力及其专断性质在多大程度上被认为是理所当然的，因此被忽视；没有人质疑或审查所有人都清楚的事情。无论谁在过去的记录中寻找某种意义，几乎都必然会将暴力视为一种边缘现象。当克劳塞维茨称战争是“政治与其他手段的延续”，或者恩格斯将暴力定义为经济发展的加速器时，5强调的是政治或经济的连续性，即继续一个由暴力行动之前所决定的过程。因此，研究国际关系的学者直到最近还认为，“军事解决方案与国力更深层次的文化来源不一致就不可能稳定”，或者用恩格斯的话说，“一个国家的权力结构与其经济发展相矛盾的地方”，用暴力手段的政治权力就会失败。6个。
今天，所有这些关于战争与政治的关系或关于暴力与权力的古老真理都不再适用。我们知道“几件武器就可以在几分钟内消灭所有其他的国家力量来源”，7我们知道生物武器的设计将使“个人的小团体…”成为可能。为了打破“战略平衡”，使“无法发展核打击力量的国家”能够生产出足够便宜的产品，8“在很短的几年内”，机器人士兵将使“人类士兵完全过时”9，最后，在常规战争中，穷国比大国的脆弱性要小得多，这正是因为它们“不发达”，而且因为在游击战中，技术优势“更多的是一种负担，而不是一种资产”。10个。
所有这些非常令人不安的新鲜事加在一起，是权力和暴力关系的颠倒，预示着未来小国和大国之间的关系又一次颠倒。一个特定国家可支配的暴力数量可能不再是该国实力的可靠标志，也不再是一个小得多、实力弱得多的国家不受破坏的可靠保证。这又与一位古人有不祥的相似之处。
50年前，即使是这个温和的提议也为他赢得了法西斯的名声，尽管他对列宁和俄国革命给予了热情的认可。萨特在法农的“地球的可怜虫”的序言中，比索雷尔在他著名的“对暴力的思考”中对暴力的美化走得更远-比法农本人更深入，他希望得出结论-仍然提到“索雷尔的法西斯主义言论”。这表明萨特在多大程度上没有意识到他在暴力问题上与马克思的根本分歧，特别是当他说“不可抑制的暴力…。人类正在重新创造自己“，这是”疯狂的愤怒“，通过它”地球上的可怜虫“可以”成为人“。
因为人创造自己的思想是黑格尔和马克思思想的传统，这是所有左派人文主义的基础，所以这些观念就更加引人注目了。但根据黑格尔的观点，人通过思想“生产”自己，11而对于颠覆黑格尔“唯心主义”的马克思来说，完成这一功能的是劳动，这是人类与自然新陈代谢的形式。有人可能会争辩说，所有关于人的创造的概念--他自己都有一个共同的对人类状况本身的反叛--没有什么比那个人，无论是作为物种的一员还是作为一个个体，他的存在不应归功于他自己更明显的了-因此，萨特、马克思和黑格尔的共同之处比这一非事实本应通过的具体活动更相关。然而，很难否认，一个鸿沟将本质上和平的思想或劳动活动和暴力行为分开。“击落一个欧洲人是一举两得…。仍然有一个死人和一个自由人，“萨特在他的序言中写道。这是马克思永远写不出来的一句话。
我引用萨特的话是为了表明，即使是他们最具代表性和最善于表达的发言人之一，革命者思维中向暴力的新转变也可能不被注意到。12如果把“唯心主义”的思想概念颠倒过来，就可能得出“唯物主义”的劳动概念，就永远得不到暴力的概念。毫无疑问，这一发展有其自身的逻辑，但这是一种源于经验而不是思想发展的逻辑，而这种经历在任何一代人之前都是完全不知道的。
可以说，新左翼的悲情和可信度与现代武器奇怪的自杀式发展密切相关；这是在原子弹阴影下长大的第一代人，它从父辈那里继承了刑事暴力大规模侵入政治的经验-他们在高中和大学里了解到集中营和灭绝营，关于种族灭绝和酷刑，关于战争中对平民的大规模屠杀，没有这些，现代军事行动就不再可能，即使它们仍然局限于“常规武器”。
第一个反应是对一切形式的暴力的反感，几乎是对非暴力政治的拥护。这场运动，特别是在民权方面，取得了很大的成功，紧随其后的是越南的反战运动，这在很大程度上决定了这个国家的舆论氛围。但从那时起，情况发生了变化，这已经不是什么秘密了，如果说只有“极端分子”才屈从于对暴力的美化，并与法农一起相信“只有暴力才会付出代价”13，那将是徒劳的。
新的好战分子被谴责为无政府主义者、红色法西斯主义者，并且有更多的理由被指责为“勒德分子的机器破坏者”。14他们的行为被归咎于各种社会和心理原因，其中一些我们将在稍后讨论。然而，特别是考虑到这一现象的全球性，忽视这一发展中最明显、也许是最有力的因素似乎是荒谬的，而且这一因素没有先例，也没有类比--一般来说，技术进步似乎在如此多的情况下直接导致灾难，特别是技术和机器的扩散，这些技术和机器不仅威胁到某些阶层的失业，而且威胁到整个国家的生存，而且可以想象，威胁到全人类的生存。这一事实似乎是荒谬的，特别是考虑到这一现象的全球性，忽视了这一发展中最明显也可能是最有力的因素，即技术进步似乎在如此多的情况下直接导致灾难，威胁到整个国家的生存，而且可以想象，威胁到全人类的生存。与“三十岁以上”的人相比，新一代应该更多地意识到世界末日的可能性，这是很自然的，这不是因为他们更年轻，而是因为这是他们在世界上的第一次决定性经历。如果你问这一代人两个简单的问题：“你希望五十年后的世界是什么样子？”以及“你希望五年后的生活是什么样子？”答案之前常常会有一句“只要世界还存在”和“只要我还活着”。
在被剥夺继承权和受压迫的人中，奴隶叛乱和起义极为罕见，这是臭名昭著的；在它们发生的罕见情况下，正是“疯狂的愤怒”把每个人的梦想变成了噩梦，据我所知，在任何情况下，仅仅是“火山”爆发的力量，正如萨特所说的那样，“与施加给”被压迫者的压力“相当”。如果相信我们应对民族解放运动中爆发的此类事件，那就是在预言它们的末日--而事实上，这场不太可能的胜利不会导致世界(或制度)的改变，而只会改变其人员。这与这一事实相去甚远，即不太可能的胜利不会导致世界(或制度)的改变，而只会导致其人员的改变。最后想一想，有一种叫做“第三世界统一”的东西，可以用来称呼去殖民化时代的新口号：“所有不发达国家的本地人团结起来！”(萨特)就是在更大的范围内重复马克思最糟糕的幻想，而且理由要少得多。
仍然存在一个问题，为什么这些暴力的新传教士中有这么多人仍然没有意识到他们与卡尔·马克思的教义存在决定性的分歧，或者换句话说，为什么他们如此顽固地坚持不仅被实际事件驳斥，而且显然与他们自己的政治不一致的概念。因为虽然这场新运动提出了一个积极的政治口号，但“参与式民主”的主张已经在全球范围内回响，并构成了东西方叛乱的最重要的共同点，它来自于革命传统中最好的--议会制度，这是自18世纪以来所有革命总是被击败但唯一真正的产物--它既不能在语言上或实质上与马克思和列宁的教义相一致，也不能与马克思和列宁的教义相一致，在这个社会中，对公共行动和参与公共事务的需要已经“枯萎”，“以及国家本身。
(诚然，马克思和列宁自己也可能会受到类似的不一致之处的指责。马克思不是拥护和美化了1871年的巴黎公社吗？列宁不是发出了俄国革命的著名口号“一切权力都给苏联人”吗？但是，马克思认为公社不是一种新的政府形式，而是一种必然的革命行动的暂时机构，在恩格斯看来，这种政治形式最终被发现可以用来实现劳动的经济解放，这种形式等同于“无产阶级专政”。列宁一案则更为复杂。尽管如此，列宁还是阉割了苏联人，最终把所有的权力都交给了党。)。
由于在理论问题上出奇的胆怯，这与它在实践中的大胆勇气形成了奇怪的对比，新左翼的口号一直处于喋喋不休的阶段，就像对西方代议制民主的魅力一样，西方代议制民主即将失去其仅有的代表性功能，而“代表”的不是党员，而是其工作人员，以及东方的一党专政官僚机构，后者原则上排除了参与的可能性。我不确定对这些不一致的解释最终会是什么；但我怀疑，这种对典型19世纪学说的忠诚的更深层次的原因与进步的概念有关，与不愿放弃这个总是将自由主义、社会主义和共产主义统一起来的概念有关，但没有达到我们在卡尔·马克思的著作中找到的似是而非和复杂的程度。(因为不一致一直是自由主义思想的致命弱点；它结合了对进步的坚定不移的忠诚，以及同样严格的拒绝用马克思主义和黑格尔的术语来看待历史，这本身就可以证明这种信念是合理的。)。
人类作为一个整体存在着进步这一概念，认为它是支配人类物种所有过程的法律，这一概念在18世纪之前是不为人所知的，并在19世纪成为几乎被普遍接受的教条。同样的思想既为达尔文的生物学发现提供了信息，人类的存在本身就应归功于自然界不可抑制的前进运动，也催生了新的历史哲学，自黑格尔以来，这些哲学明确地从有机发展的角度理解了进步。马克思借用黑格尔的观点认为，每个旧社会都有其后继者的种子，就像每个活着的有机体都有其后代的种子一样，这不仅是历史进步半官方连续性的最巧妙的，也是唯一可能的概念保证。
诚然，归根结底仅仅依靠一个比喻的保证并不是建立学说的最坚实的基础，但不幸的是，这一点马克思主义与哲学中的许多其他学说都有共同之处。它的巨大优势一旦显现出来