“我认为手机比枪危险得多”--电影制片人亚历山德拉·佩洛西(Alexandra Pelosi)

正如老话所说，美国是分裂的。经验证明了这一点，有证据表明美国的政治两极分化正在加剧，如果你在过去十年，特别是过去四年里一直生活在美国，就会有轶事证明这一点。一个国家四分五裂的容易辨认的例子比比皆是；Showtime的新纪录片“美国自拍：一个国家的拍摄本身”(American Selfie：One Nation Shoots本身)连载了去年一些最著名的照片，回顾了纽约大流行高峰期的火葬车、南达科他州大流行夏季的特朗普摩托车集会，以及德克萨斯州埃尔帕索令人担忧的边境检查站等令人难忘但很快褪色的画面。

“美国自拍”的导演亚历山德拉·佩洛西(Alexandra Pelosi)很清楚这一点--她的母亲、众议院议长南希·佩洛西(Nancy Pelosi)是大圈子里最令人厌恶的目标之一，经常受到总统在Twitter上的愤怒。这位民主党领袖的小女儿，50岁，在13部电影中将自己塑造成美国文化分歧的穿越者和保守心态的解释者。在她的第一部电影“与乔治同行；2018年的泡沫之外”(她为HBO拍摄的第12部纪录片)中，她乘坐乔治·W·布什的竞选大巴，努力通过参观“真正的美国”来解析特朗普选民的心理，从宾夕法尼亚州的煤矿工人到德克萨斯州亚瑟港的哈维飓风幸存者。

“美国自拍”源于她长期拍摄的竞选自拍电影，她将这项使命描述为“感受美国的温度”。这部电影寻求在“智能手机和社交媒体改变了美国历史进程”的这一年里“自拍美国2020年的面貌”，正如一张名片开头所说的那样。佩洛西告诉卫报，这一变化特别是在2020年，是由5月份明尼阿波利斯警方杀害乔治·弗洛伊德的手机视频发起的全国范围内的社会正义和黑人生活也是运动。从2019年9月到上个月，美国自拍在全国范围内跳跃，最后一半到达明尼阿波利斯，但从字面上开始：芝加哥云门的游客，解释如何拍摄理想的自拍；曼哈顿苹果店里排起了长队，等待2019年9月新款iPhone的发布-电影指出，就在几天前，这是对美国科技消费主义的庆祝，是一场国际气候三月。

这种对比将佩洛西认为的移动摄像机的双刃剑封装在一部电影中，这部电影迅速超越了字面上的自拍。佩洛西说：“每有一个流行歌星，每一个女生联谊会女孩排队等待一部新iPhone来拍摄她完美生活的照片，就有一个17岁的女孩用这部手机发起了一场革命。”他指的是达内拉·弗雷泽(Darnella Frazier)，他拍摄了乔治·弗洛伊德(George Floyd)在杂货店的一次旅行中被谋杀的过程。弗雷泽“用她的手机来展示我们都是战地摄影师，我们都可以永远使用我们的手机，向世界展示正在发生的事情”。

具有讽刺意味的是，在制作美国人自拍的过程中，佩洛西认为手机既是美国分裂的推进器，也是令人担忧的统一来源。她说：“我采访的每一个人，无论他们会投票给谁，或者他们根本不会投票，或者甚至不知道谁在选票上，他们都会说：社交媒体正在摧毁我们的心理健康。”“这破坏了我们的对话。”

她说：“人们之所以更加愤怒，是因为他们在互联网上读到的一些东西可能是真的，也可能是假的。”“人们现在手中有这些设备，它们助长了他们有毒的不信任。”

在她为“美国自拍”(American Selfie)进行的街头男子汉风格的采访中，佩洛西谈到了来自两种不同美国观念的主题：一种是对特朗普总统所揭露的种族主义的普遍基于事实的理解；另一种是总统的粉丝，以及他所体现的“不要践踏我”的“美国优先”(America First)精神。她经常与新闻摄像机和无数iPhone一起拍摄两个阵营的尖叫-在2019年秋季明尼阿波利斯特朗普的一次集会上，特朗普呼吁穆斯林索马里裔美国众议员伊尔汗·奥马尔(Ilhan Omar)“回家”。在华盛顿特区的“黑人生命也是命”抗议活动，2月份在国会大厦举行的堕胎权游行，以及今年夏天在萨克拉门托举行的“重新开放”抗议活动。

她说，自从她开始拍摄以来，这两个群体今年在街上的鸿沟已经拉大了。“过去我们有一些叫做事实的东西，我们都可以说，‘这些是事实，现在你可以对这些事实有一个看法，你可以支持枪支或反对枪支，你可以支持堕胎或支持堕胎，但现在我们没有了同样的一套事实。我们不再是在实事求是地运作了。“

佩洛西自称戒掉了超连通性--她说，她不使用社交媒体，只是足够了解TikTok，知道她的两个十几岁的儿子在消费什么(她说她12岁的儿子通过柠檬汽水摊筹集资金后，尽管她表示反对，但他们还是买了新的iPhone)；她直到今年3月才转向iPhone，当时大流行使人与人之间的互动不可避免地通过屏幕进行。尽管如此，她已经开始将iPhone视为对美国民主的主要威胁：“我总是告诉我的孩子：我宁愿给你们买把枪，也不愿给你们买一部iPhone，”她说。“因为枪是你可以控制的--如果我想的话，我可以扣动扳机向你开枪，但iPhone正在控制你。有一些科技公司有算法可以向你的心理健康发射小子弹，向你的大脑发射小子弹来刺激你或压抑你。

然而，佩洛西确实在智能手机和社交媒体中发现了一些可取之处：“它可以用来做好事，这是你的选择。你可以用它从大峡谷边掉下来自拍-很多人在试图拍摄完美的自拍时摔死了，你可以用它来-或者你可以用它来放大你想要传达的信息或你想要传达的想法，“她说，她指的是弗雷泽拍摄的弗洛伊德被杀的镜头，这些镜头让反黑人警察的暴行变得不可否认。

当被问及降落伞新闻的陷阱-这种备受批评的做法是，在为美国自拍(American Selfie)报道这么多地方时，进入一个社区，迅速向沿海、城市读者折射对美国的解释时，佩洛西回答说，她更多地认为这部电影是高度公开的事件的集合，而不是对不同社区的深入描绘。“度假的时候，你不住在那里，但你觉得你认识了一个地方，对吧？”她说。佩洛西在一家无人掌上相机的制作团队工作，她说她从来没有感觉到自己是在采访；“我只是和人交谈，”她说。

从2019年8月埃尔帕索沃尔玛(Walmart)痛苦地重新开张，22人被种族主义枪手杀害，到迈阿密的超级碗(Super Bowl)，她说，“我选择了标志性的活动，看看人们有什么要说的。”“自拍这个词从来就不是一个全面的词--这只是一个快照。所有这些都是快照。我不会写一本你要研究的历史书。这是一张自拍，是一次性的。“。

是什么让今年-可以说是测温-与过去选举年的公路旅行不同？佩洛西说：“这是美国白人觉醒的一年。”我们不能隐瞒，我们不能再否认了。我们不能假装衣橱里没有这些鬼魂，我们必须面对它。“。

美国自拍：一个国家的拍摄本身将于10月23日在Showtime播出，英国日期待定