U2的“天真之歌”已经困扰我6年了。到现在为止

在大流行期间生活在纽约市，使得寻找安全、无人的户外空间成为一项比往常更加艰巨的任务。所以，每隔几个月，我和妻子就会租一辆车去北部寻找一些开放的、方圆数英里内没有人的空气。在匆忙前往CVS的旅途中，戴着口罩，闻起来不像你自己呼吸的空气会被强行塞进你的鼻子里。

但在每一次旅行中，无论我走到哪里，都有一些东西跟随着我，一些我从未要求过的东西。每次我上车，它都在那儿。这似乎是主动破坏了明尼瓦斯加州州立公园周围蜿蜒道路的美丽。在一个安静的清晨驱车去农贸市场的路上，它回来了。这是一个庞大的军团。这是…。

对于那些记忆中幸免于难的人：2014年9月9日，苹果公司举办了一场活动，首次亮相iPhone6，定于当月晚些时候发布。苹果一年一度的iPhone活动已经成为主要的文化聚集点，为了给这次活动增添情趣，苹果首席执行官蒂姆·库克邀请U2在舞台上演唱他们尚未发行的第13张专辑“天真之歌”中的一首歌。

演出结束后，U2主唱波诺站在描绘新专辑封面艺术的屏幕前，经过充分排练，转向蒂姆·库克，知情地问道：“我们怎么才能让尽可能多的人看到这张专辑？”

蒂姆·库克就像是当场想出了这个主意，他自己说：“嗯，你知道，我们确实有iTunes。”观众们大笑起来，显然很喜欢这种俗气的杂耍表演。

然后，波诺回应蒂姆·库克，真的倾身其中：“你会考虑把”天真之歌“免费发布给超过5亿人，比如说，从现在开始的5秒内？”

库克随后解释说，当时iTunes现有的5亿用户中的每一个人都会立即将专辑添加到他们的账户中，不需要代表他们采取任何行动…。而且绝对不同意。当U2的粉丝们收到他们最喜欢的乐队的一张免费专辑时，可能会兴奋不已，但地球上大多数其他iTunes用户看到一张他们没有购买的专辑自动下载到他们的电脑或智能手机上时，要么立即感到困惑，要么感到恼火，要么担心自己的专辑会自动下载到他们的电脑或智能手机上。

这引起了媒体的强烈反对；“连线”杂志将此次发布描述为“强制下载的垃圾邮件”。就连波诺也以乳糖启发的方式为专辑的推出提供了一个自我道歉的比喻，但事与愿违，他在接下来的一个月接受NPR采访时说：“我们想把一品脱牛奶送到人们的门廊上。但有些人会说，‘嘿，我不吃奶制品。’所以，你知道，对此表示歉意。“。与此同时，苹果的支持热线充斥着人们要求从他们的账户中删除这张专辑的电话(苹果从未正式透露过有多少电话，稍后会详细说明)。事情变得如此糟糕，以至于苹果一度发布了一个(现在已经不存在的)工具，这样人们就可以手动从他们的账户中删除专辑，而不必直接联系苹果。

我记得当时的负面反应，但没有太多注意；我已经关闭了各种设备的自动下载，以保留我微薄的硬盘空间，所以“天真之歌”从未出现在我的手机或电脑上。苹果数据库中的某个地方说我拥有这张专辑，但只要我从未见过或听过它，它对我来说可能就不存在了。当我听说移除工具的时候，我骄傲地想，为什么要费心呢？反正我再也看不到这东西了。

大约在2016年或2017年，在苹果推出CarPlay服务，允许你的车与iOS同步几年后，我开始注意到一些奇怪的事情。每当我上车连接手机时，它都会自动播放我在iTunes上购买的东西：选项列表如此之小-总共只有9张专辑-这意味着我不断地重复听到相同的曲目。虽然我很喜欢休伊·刘易斯，但“摇滚之心”也有其局限性。由于某个地方的iCloud设置，专辑不断地同步到我的新设备上；即使删除它们也没有起到作用，因为它们会继续在云上播放。在经历了几年的痛苦之后，我发现你可以对iTunes“隐藏”专辑，确保它们永远不会自动播放。这让我免去了第700次听到查理·布朗圣诞专辑第一首曲目的耻辱。我是自由的。

与其他专辑不同的是，这是无法隐藏的，也从未出现在我购买的专辑中。因为我没有买过它。这是蒂姆·库克和波诺送的礼物。由于iTunes中的一些怪癖，它是无法杀死的。

大流行是我的临界点。出于安全和理智的考虑，城外旅行必须经过精心设计。每一分钟都被安排好提供我想要的精确的喘息机会。我和妻子会把车停好，在美丽的莫霍克保护区长途徒步旅行，领略自然的壮丽和宁静。我们徒步旅行了几个小时，在傍晚回到租来的车里，期待着一次轻松的驾车回家。当我启动汽车并摇下车窗时，她会打开谷歌地图。

突然，精疲力竭的徒步旅行的平静余晖将被敲击和吟唱打破。这是U2的“天真之歌”，再次来恐吓我们。

整张专辑有可能是艾比路(Abbey Road)层面的一次胜利-滚石乐队(Rolling Stone)肯定是这样认为的-或者说该死的。我不知道。第一首曲目的前十秒我已经听了几百遍了。这10秒每次都以同样的方式播放：

2020年9月，从最近一次旅行回来后，我跌到了谷底。我决定尽我所能把这张专辑从我的生活中移除。直到永远。

就在那愤怒的时刻，我发现苹果的删除工具不再起作用了。我向推特寻求帮助：

我不知道有一个工具(现在已删除)可以从我的iTunes帐户中删除这张专辑，现在我永远都无法使用它。即使我删除了它，它也会像凤凰一样在每一台新的iOS设备上崛起。它是专辑中的“高地人”(Highlander)。Https://t.co/H7CyfCdz1W。

-Russ Frushtick(@RussFrushtick)2020年9月9日。

有人建议我直接联系苹果支持，所以我鼓起勇气给他们打了电话。

我知道工作中的技术支持可能有多难；在这些情况下，我真的会努力做到尽可能礼貌。我感谢他们在询问我如何从iTunes账户中删除专辑之前抽出时间帮助我。

苹果技术支持：Oh…。好的，请稍等。[30秒后。]。嗯，所以它实际上不允许我把它取下来。

我：[亲爱的上帝，这永远不会结束。]。哦，哈，太奇怪了。知道为什么吗？

苹果技术支持：我不太确定。让我帮你联系一下我的经理。

苹果主管：对不起，我们实际上不能删除那张专辑。这是一份礼物。

苹果主管：这是一份礼物。这是每部手机都附带的礼物，所以你不能删除它。你知道你怎么不能删除短信应用吗？这里也是一样，它只是和电话一起来的。

我：好的，但是如果一个孩子用他们父母的账户购买了一张不合适的专辑，而这张专辑一直出现，那会发生什么呢？你能把那个去掉吗？

我：我担心十年过去了，我还是要在车里放这张专辑。

我：(耐心地)。是啊，我相信这张专辑一定很棒。它更多的是它强加给我的。

苹果主管：是的，我明白你的意思。很多人打电话来问这件事，他们对此有意见。我想他们最终会修好的。我想十年后你不会再忍受它了。我想他们会修好的。

2030年的世界会是什么样子？这会是大流行后的乌托邦吗？带有薰衣草香味的iPhone22会彻底改变目视Cybermod市场吗？怎么说呢。但至少，我想，我知道我会听什么。

在写完你刚刚读到的所有内容几天后，我决定再给苹果支持打一个电话，希望能更好地了解到底是什么原因阻止他们从一开始就删除这张专辑。以下是随后不可想象的对话的经过编辑的文字记录：

我：(礼貌地陈述情况，解释说我的车里有一张可以自动播放的专辑。)。我省略了专辑名，希望她不会马上把我打发走。]

苹果技术支持2号：这太有趣了！我过去经常在我的车里玩CarPlay，我过去经常唱卡拉OK。我曾经唱过那首歌，“没有足够高的山。”所以每次我上车的时候，那个讨厌的卡拉OK版本就会播放。你知道，就像[唱]宾果游戏一样。[笑]。我在想，这是不是最烦人的事？

苹果技术支持2：但我从来没有真正研究过，所以我明白你的想法。

苹果技术支持第二名：Oh…。它给了我如何在电脑上做这件事的选择，但是…。

我：[等等，什么？她真的能把它移走吗？]。噢!。好吧!。那真是太棒了！[希望正在弥漫。]。所以…。在“图书馆”下面写着“天真之歌”，上面有一个云箭头指向下方。我只想把它从我的账户中删除，这样它就不会一直和我的iPhone同步了。

苹果技术支持2：哦，我明白了！那是U2的“天真之歌”专辑吗？

苹果技术支持2：哦！多年来-我在这里工作了五年-一开始，你可以要求删除它。

苹果技术支持2：但现在我们可以选择为您删除它。你想让我们这么做吗？

苹果技术支持2：对不起，我应该先问一下是哪首歌，但是的，我们这边有选择权。它就像一张有天赋的专辑。

苹果技术支持2：所以我们接到很多关于它的电话，因为人们认为他们是收费的。所以它成了一件事。显然，如果这不是你买的专辑，而且它是你手机上第一个弹出的东西，我明白。

苹果技术支持之二：[在她的屏幕上阅读。]。是的，上面写着“U2的清白之歌排队了。”所以它应该消失了。

苹果技术支持之二：[嘲笑我的热情。]。谢谢你，罗素，你是最棒的。周末愉快，好吗？