当计算机很酷的时候

当我还是个孩子的时候，电脑很酷。现在？没那么多。我知道，我知道。脾气暴躁的老家伙一毛钱一打，他们对过去的看法往往被幸福的健忘和怀旧的金色阴霾所过滤。当然，对我来说也是如此，但我仍然认为这一点是有道理的：计算机过去比现在酷得多--比现在酷了几个数量级。或许可以用一个类比来解释这种情况：你有一辆生锈的1994年的菲亚特庞托(Fiat Pinto)，你迫切需要投资一辆新车。当然，你可以有远大的梦想--也许你想要一辆装甲运兵车，也许是一辆马力十足、拉皮条的特斯拉(Tesla)，配上所有的铃铛和口哨，或者为什么不想要一辆法拉利(Ferrari)呢？然而，现实地说，你可能正在考虑一辆全新的福特汽车：一款明智的家用汽车，仍将是你目前驾驶的那辆破旧汽车的升级版。而且，一旦你积累了足够的资金，那很可能就是你要买的东西。不过，那个APC..。伙计，开一辆这样的车该多甜蜜啊？只是在早上的交通中雷鸣般的通过，拳头在空中挥舞，对那个开着SUV的家伙大喊大叫，这个家伙总是在杂货店的十字路口超车，冲到你前面。现在可不是那么自鸣得意了，嗯，运动公用事业先生？这就是电脑过去的样子。别误会我的意思。如果你愿意，你可以花几乎无限的钱买一台电脑--它一直都是这样的，而且很可能在可预见的将来也是这样。对于用于科学的超级计算机集群和维持银行和股票市场运转的大型机来说，情况尤其如此。但是，当我们梦想着计算机的能力时，很少有人能想象有机会接触到这样的庞然大物。除非我们在业余时间涉足计算生物学，否则我们用机器做的事情只能快到一定程度。这就像用一艘航空母舰取代我们虚弱的菲亚特一样：当然，它是强大的，但它上下班不太实用。不，我们梦寐以求的办公桌上的电脑通常比我们实际买得起的要快一点，时尚一点，贵一点。如果你是一名专心玩游戏的人，总会有下一块显卡、额外的内存，以及你可以追逐的额外每秒几帧--但这仍然是现实的梦想，它是触手可及的；或许不太像一辆明智的福特，但也没有APC那么远。而且，即使你目前梦想拥有一台相当于APC的家用电脑(让我们假装自己是最好的Mac Pro，只是为了争辩)，买一台也不会对日常使用有太大影响。当然，这台机器可能会比你现在的机器更快，但除了极少数情况下你真正利用了所有的电力外，它不会提供与iMac相比完全不同的用户体验，成本只有iMac的一小部分。它是相同的操作系统、相同的应用程序和相同的基本架构。对于Windows和Linux计算机也是如此：您可以添加更多的RAM、磁盘和CPU核心，但是计算机的行为方式与您习惯的方式不会有明显的不同。现在，当我还是个孩子的时候。电脑很酷。1994年，我买了一台带120兆硬盘的二手Amiga1200。这是一台低成本、功能强大的家用电脑，声音和图形效果都很好。对于我这个年龄的孩子想做的游戏和学校作业来说，这已经绰绰有余了，但14 MHz的处理器在搬运重物时有点慢。对分辨率非常低的JPEG文件仅应用一丝高斯模糊需要花费很长时间。在涉足动画的过程中，我经常遇到它附带的2兆RAM的障碍。然而，它也有一个主板接口，可以增加更多的内存和更快的CPU。这就是合情合理的梦想：这是我触手可及的，这是明智的福特家族。因此，在1995年，我对它进行了CPU和RAM升级，使其速度提高了大约4倍。在那些日子里，这是一次相当大的升级：与今天机器时速10000英里和40000英里之间的差异相比，人类更容易注意到从每小时10英里到40英里的加速。但是加速并没有深刻地改变我的用户体验。我仍然在拖着同样的旧软件走来走去，我仍然在等待高斯模糊计算完成-尽管没有以前那么长的时间。当我坐在那里，看着高斯模糊进度条时，我当然梦见了一辆装甲运兵车的计算等价物。它不是Amiga4000，也不是奔腾PC，也不是那些新奇的PowerMac。这是完全不同的东西，完全改变了我从启动到关机的全方位用户体验。我.