教会对詹姆斯·鲍德温的意义

本文是T's Book Club的一部分，该俱乐部是专门针对美国文学经典作品的一系列文章和活动。单击此处以R.S.V.P.参加了由Ayana Mathis主持的关于12月17日“去山上讲述”的虚拟对话。

就像14岁的詹姆斯·鲍德温（James Baldwin）1953年的处女作主角约翰·格里姆斯（John Grimes）一样，我在五旬节教会的热情和热情中长大。我和我的家人已经将我们的灵魂献给了耶稣。我们为那些不认识基督的人和我们自己的灵魂祈祷，我们不会失去来之不易的信念。我们没有跳舞或听世俗音乐。我们没有玩纸牌。我们不喝酒也不看电影。我们星期天两次去教堂。在早上和晚上的服务之间，有一个星期天的下午盛宴-我记得这些是我吃过的最精美的饭菜之一-使我们昏昏欲睡和满足。在星期三我们去祈祷聚会，在星期四去圣经学习。每天，都有床前的祈祷和早晨起床时的祈祷，而家庭广播总是在后台喃喃自语。

当我19岁阅读《在山上讲故事》时，我发现鲍德温已经写下了我年轻时的生活记录。鲍德温本人是在五旬节信仰中长大的，直到17岁时都是传教士，当时他离开教堂成为他注定要成为的人。我在1980年代在费城长大，距离1930年代格莱姆斯家族的哈林住所数十年零零几百英里，但在鲍德温的书页中，我发现了我每一个难以言喻的愤怒，对教堂生活的局限性感到cha恼，羞愧和自豪感-在他的页面上全部照亮。我也发现了我家庭宗教的陌生感，即罪恶无处不在，就像敌人在门口一样拥挤我们。我们的信仰迫在眉睫，喜悦也是如此。我们处于彼此激烈的关系中。这是一个非同寻常的存在。鲍德温的句子从页面上跳了起来，仿佛我和他缩在一个安静的角落里，只对他和我所知道的事情窃窃私语。换句话说，“在山上说出来”是我的挚爱之一。

小说讲述了约翰·格里姆斯（John Grimes）1935年3月14岁生日的24小时。“在山上说出来”的哈林区是一个困难的地方，到处都是危险-白警，泳池大厅，刀战可能会超越一个年轻的黑人。这本书很难通过通常的情节逐一描述来描述，因为发生的事情很重要但很少。这是一部关于屈服于种族主义和宗教的小说。这是关于从洁白和犯罪中得救。这是关于种族耻辱和阶级耻辱。这是关于其主角与这些现实的斗争，以及关于它们取得重大胜利的可能性。这是关于一个社区的骄傲，在约翰的情况下，这是他的教堂：受洗的圣殿。

当我们遇到年轻的约翰时，他在悬崖上。他正在进入一个问责时代。他必须做出的选择将影响他的一生。小说的开头写道：“每个人都说约翰长大后会像他父亲一样成为传道人。”使事情更加紧迫的，不只是他的灵魂悬在天平上。他的身体也受到威胁，这个年轻的黑人尸体周围充满了对抗和暴力。像许多黑人家庭一样，他的家人看着他们心爱的孩子，并担心世界会杀死他们。污垢者认为，抵抗破坏的最可靠，也许是唯一的武器是主的狭窄方法。约翰必须完全坚定地走这条路。圣灵将拯救他的灵魂，在长椅上度过的岁月和岁月也将拯救他的身体。

约翰生日那天的早晨，母亲给了他一点零用钱，她可以保留这些零钱。这个男孩通过中央公园步行前往市中心。鲍德温写道：

然后，在他之前，山坡向上伸展，在它之上的是灿烂的天空……。他不知道为什么，但他心中充满了狂喜和力量感，他像引擎或疯子一样奔上山坡，愿意直奔发光的城市。

Warning: Can only detect less than 5000 characters

有时，讲故事的人会哭。教堂是一个黑人可以表达自己的痛苦或愤怒的地方，而无休止地对白人进行了无休止的暴力审查。这是一个我们可以做自己的地方；一个快乐的地方和一个哀悼的地方。会众会把手放在作证的人身上，并通过他们的身体进入主的能力。直到我离开教堂，我才明白，是人们自己的同情心，他们自己的了解，是从他们的内心深处传出的。直到我开始领会见证的那个星期天之美，这已经过去了很多年，我们这个饱受折磨的社区证明了我们生活的独特性。实际上，这是关于我们个人的祸患和胜利的真相，但也有关于我们宗教人士的生活和我们在美国黑人中生活的真相，鲍德温在他的许多作品中都如此详细地描述了复杂性和复杂性。

当我第一次构想这篇文章时，我以为那是纯粹的文学作品。然后，总统选举充满了动荡。我突然很少关心美学和比喻语言的细微差别。我茫然不知所措，直到我想起鲍德温的许多著作在美国危机时期就存在了：民权运动及其后果，黑人权力运动的失败，里根经济学的兴起，毁灭性的艾滋病流行。鲍德温被锻造在一个永远在自我毁灭边缘摇摇欲坠的美国的坩埚中，不愿听从那些了解危险的巨大性的人的警告。正如我们在最近几个月的大流行中所看到的那样，这种漠不关心的结果实际上是死亡。在我看来，约翰的经历以及鲍德温的整个小说，是对他年轻时的辛酸现实的见证，也是黑人教会存在和精神滋养的地方，即使那是狭och的，不屈服的

也许鲍德温离开了教堂，是因为他知道他将无法在令人窒息的严酷环境中幸免，并且几乎没有尝试的欲望。当然，他成长过程中严苛而反复无常的上帝-这些特征（并非巧合地也描述了加布里埃尔•格莱姆斯）-使他感到反感。然而，鲍德温在1962年的文章《十字架下：我心中一个地区的来信》中写道，他的童年时期令人头疼的宗教：“尽管如此，我仍然在生活中逃避了热情，喜悦和能力。面对并幸存下来的灾难，这些灾难是非常感人和非常罕见的。”教堂以其音乐，悲痛，飞扬的言辞，信徒的坚定和脆弱的灵魂给他留下了深刻的印象-这些对他来说很珍贵，可以在“在山上告诉它”中找到完整的表达。这部苗条小说的范围使我震惊，一下子就对鲍德温留下的信仰提出了起诉，并持久地证明了鲍德温的力量。