大思想的传递（1957）

Warning: Can only detect less than 5000 characters

Warning: Can only detect less than 5000 characters

在知识分子高度集中的时期，冯·诺伊曼像他的大多数专业同事一样，全神贯注，现实世界从他身边飞过。有时，他会打断电话旅行，以弄清楚他为什么首先出差。

冯·诺依曼（Von Neumann）认为，仅靠注意力不足以解决一些最困难的数学问题，而这些问题只能在潜意识中解决。他常常会睡不着觉就入睡，早上醒来，然后在床头柜上放的垫子上写下答案。在夜总会现场表演或热闹的聚会中，他开始用铅笔和纸来涂鸦是很常见的事，他的妻子说：“吵闹”，“更好”。当他的妻子在普林斯顿家的三楼为冯·诺伊曼（Von Neumann）安排僻静的书房时，冯·诺伊曼（Fon Neumann）感到非常愤怒。冯·诺依曼夫人说：“他冲到楼下，并要求：‘你想做什么，让我远离正在发生的事情？’；之后，他在我的留声机响起的时候在客厅完成了大部分工作。”

他对自己脑力的骄傲使他容易成为科学玩笑的猎物。一位朋友曾经花了一周的时间来研究模糊数学过程中的各个步骤。冯·诺伊曼（Von Neumann）在一次聚会上向他求助，要求他解决问题。听完后，冯·诺依曼将丰满的框架靠在门上，茫然地凝视着，他的头脑经过了必要的计算。在此过程的每个步骤中，朋友都会迅速输入“嗯，结果出来了，不是吗？”在几次这样的打断之后，冯·诺依曼开始感到不安，当他的朋友“击败”他得到最终答案时，他怒不可遏。这位朋友回忆说：“约翰尼生气了好几个星期，然后才发现这全是个玩笑。”

他看起来不像教授。他打扮得像华尔街银行家，以至于一位科学家曾经说过：“约翰尼，为什么不在外套上涂些粉笔粉，让您看上去像我们其他人一样？”他喜欢吃东西，尤其是浓郁的调味酱和甜点，在后来的几年中被迫严格节食。对他来说锻炼是“胡说八道”。

尽管他对扑克和百家乐所涉及的数学概率着迷，但大多数打牌都使他感到无聊。他从不看电影。他的妻子回忆说：“每次我们去时，他要么睡着，要么脑子里有数学问题。”当他什么都不做时，他会陷入剧烈的咳嗽中。除了工作，他真正喜欢的是一个好聚会。普林斯顿大学安静社区的居民仍然可以回想起冯·诺伊曼（Von Neumann）在韦斯科特路（Westcott Road）上那座杂乱无章的大房子里热闹的活动。一位朋友回忆说：“那些老天才在冯·诺伊曼斯（Von Neumanns）变得平易近人了。”冯·诺依曼（Von Neumann）的主持才能是基于他的酒，浓烈的酒，丰富的变色打油诗和丰富的社交氛围。尽管他很少记得名字，但冯·诺依曼（Von Neumann）会护送每位新来宾到房间周围，点头鞠躬以掩饰他没有在介绍人时使用名字的事实。

冯·诺依曼（Von Neumann）也对汽车充满热情，不是去修补汽车，而是要像沉重的坦克一样驾驶汽车。他每年在普林斯顿大学都选一个新的。一位朋友说：“他的驾驶方式可能无法维持一年以上。”冯·诺依曼（Von Neumann）因超速而经常被捕，他的一些沉船成为传奇。普林斯顿十字路口曾有一段时间被称为“冯·诺伊曼角”，因为数学家闯入那里的次数很多。他曾经从一辆完全被拆毁的汽车中出现，他的解释是：“我正在前进。右边的三个以每小时60英里的速度有序地经过我。突然其中一个人走出了我的道路。繁荣！”

Mariette和John von Neumann育有一个孩子，玛丽娜（Marina），1935年出生，去年6月以优异的成绩从拉德克利夫（Radcliffe）毕业，在同班同学中成绩最高。 1937年，这一年冯诺依曼当选为国家科学院院士，成为美国，以离婚告终的婚姻入籍公民。次年，他去布达佩斯旅行，遇到了克拉拉·丹（Klara Dan），并与他结婚，克拉拉·丹后来接受培训成为电子计算机专家。普林斯顿冯·诺依曼（Von Neumann）的住所继续是欢乐中心，也是杰出的知识分子瞬息万变的旅馆。

1930年代后期，冯·诺依曼（Von Neumann）开始在普林斯顿接待新型访客：军事科学家和工程师。在他为弹道导弹和反潜战服务过海军的许多工作后，他的才华广传，陆军军械厂开始越来越多地使用他作为马里兰州阿伯丁试验场的顾问。随着战争的临近，这种工作占用了他越来越多的时间。

第二次世界大战期间，他在他建立了临时住所的华盛顿，英格兰，洛斯阿拉莫斯和其他防御设施之间游荡。当科学团体听说冯·诺依曼（Von Neumann）即将来临时，他们将在一个照相馆里设置所有高级数学问题，例如鸭子。然后他会到达并系统地推翻他们。

轴心被摧毁后，冯·诺依曼（Von Neumann）敦促美国立即制造甚至更强大的原子武器，并在苏联人自行开发核武器之前使用它们。冯·诺伊曼（Von Neumann）和其他人一样，冷酷地推论着这个世界已经变得太小而无法允许各国彼此独立进行事务。他认为世界政府是不可避免的-越早越好。但是他也相信，如果苏联共产主义统治了全球一半的地区，那将永远无法建立。冯·诺伊曼（Von Neumann）当时著名的观察：“对于俄罗斯人来说，不是什么时间而是什么时间的问题。”他是一位顽强的战略家，是为数不多的倡导预防性战争的科学家之一。1950年，他说：“如果您说为什么明天不轰炸他们，我今天为什么不呢？如果您今天说的是5点，那我为什么不1点呢？”

1949年末，在俄国人炸开了第一枚原子弹之后，美国科学界就美国是否应该制造氢弹产生了分歧，冯·诺依曼（Von Neumann）将论点简化为：“这不是我们是否制造氢弹的问题。是否，但是我们什么时候开始计算？”当H型炸弹的争议激增时，冯·诺依曼（Von Neumann）悄悄溜到洛斯阿拉莫斯（Los Alamos），坐了下来，开始着手研究制造该武器的第一个数学步骤，特别是决定将哪些计算输入到哪台电子计算机。

冯·诺依曼（Von Neumann）在战后年代的主要兴趣是电子计算机，他对计算机的建议几乎到处都在需求中。有一天，他被紧急召集到兰德公司的办公室，兰德公司是加利福尼亚州圣莫尼卡市政府资助的科学研究机构。兰德的科学家提出了一个非常复杂的问题，以至于当时存在的电子计算机似乎无法处理。科学家希望冯·诺依曼（Von Neumann）发明一种新型计算机。冯·诺依曼在听完科学家的论述后说：“先生们，假设您确切地告诉我问题出在哪里？”

在接下来的两个小时中，兰德（Rand）的人演讲，在黑板上涂鸦，并来回携带图表。冯·诺依曼（Von Neumann）的头埋在手中。演讲结束后，他在便笺簿上写字，茫然地瞪着眼睛，以至于兰德的一位科学家后来说，他看上去好像“他的思想使自己的脸失去了齿轮，”然后说：“先生们，您不需要计算机。我有答案。”

当科学家们沉默地坐着时，冯·诺依曼（Von Neumann）采取了各种步骤，这些步骤将为解决问题提供解决方案。面对这一例行挑战，冯·诺依曼（Von Neumann）提出了例行建议：“让我们一起去吃午饭。”

1954年，当美国在发展洲际弹道导弹时陷入危险的困境时，冯·诺依曼（Von Neumann）领导的研究小组开始为解决最令人困惑的问题铺平道路：制导，组件小型化，耐热性。在不到一年的时间里，冯·诺依曼（Oon K.参与该项目–但直到他以自己令人眼花fast乱的快速风格完成了不懈的调查之后。一天，在西海岸的ICBM会议上，一家飞机公司雇用的物理学家与冯·诺伊曼（Von Neumann）接触，为该项目的一个阶段制定了详细计划。它由一个长数百页的书本组成，物理学家在上面写了八个月的书。冯·诺依曼（Von Neumann）接过书，翻阅了前几页。然后他把它翻过来，开始从后往前阅读。他在垫子上记下一个数字，然后是第二个和第三个。他看着窗外几秒钟，将书退还给物理学家，然后说：“这行不通。”物理学家回到他的公司。经过两个月的重新评估，他得出了相同的结论。

1954年10月，艾森豪威尔（Eisenhower）任命冯·诺依曼（Von Neumann）为原子能委员会委员。冯·诺依曼接受了，尽管空军和确认他的参议员坚持要求他继续担任空军弹道导弹小组的主席。

冯·诺依曼（Von Neumann）刚痛苦住了才六个月

......