记者与制药兄弟

六年来，克里斯蒂·史密斯（Christie Smythe）几乎每个工作日都将F列火车从市区的公园坡（Park Slope）运到布鲁克林联邦法院的办公桌上，在小吃店对面隐藏的新闻发布室中。史密斯（Smythe）为彭博新闻社（Bloomberg News）报道白领犯罪，主要穿着黑色和灰色，通常不化妆。她和她的丈夫（从事金融业）花了业余时间做饭，walking着史密斯的救援犬，以及去文学酒吧爬行。 “我们在布鲁克林过着完美的生活，”史密斯说。

从2018年7月开始的9个月中，史密斯辞去了工作，搬出公寓，与丈夫离婚。是什么导致明智的史密斯（Smythe）颠覆她的生活？她爱上了一个被告，不仅涉案，而且还爆出了他被捕的消息。这是一个引爆互联网的消息，因为她的热爱不仅是任何被告，现在还是生活的伴侣，而是马丁·什克雷利（Martin Shkreli）：所谓的“制药兄弟”和在线倡导者，他们将一种救生药物的价格提高了5,000一夜之间成为了头条新闻，并以200万美元的价格购买了一张一次性的Wu-Tang Clan专辑。 Shkreli于2017年被判犯有欺诈罪，目前已入狱7年。

“我掉进了兔子洞，”史密斯告诉我，她坐在哈林明亮的地下室里，第一次公开谈论她与什克里里的恋情。这段恋情使她完全重新考虑了她以前在法庭上所做的工作，当她回顾所有导致人生大破裂的小决定时，她说她并不后悔：“我在这里很高兴。我觉得我有目标。”

五年多以前，也就是2016年1月，史密斯站在布莱恩特公园的摩天大楼外面，马丁·什克里里（Martin Shkreli）的公司图灵药业（Turing Pharmaceuticals）手里拿着相机，正准备与他见面。她太着急了，整个早上都没吃饭。什克雷利（Shkreli）在上个月被指控在其职业生涯早期经营的对冲基金中欺骗投资者，他养成了定期嘲弄像她这样的记者的习惯。她记得想知道，我该如何处理这种情况。

她说，史密斯在密苏里州堪萨斯城郊外长大，“对我的声音感到恐惧，”直到高中时，她对报道的热情掩盖了她的羞怯。史密斯（Smythe）表现出反抗，在她的天主教女子学校报纸上批评了不当穿制服的罚款。当她的父母要她带她的兄弟去教堂时，“她会挑衅地带我们去麦当劳。相反，她的兄弟迈克尔·史密斯（Michael Smythe）说。

史密斯（Smythe）就读于密苏里大学的新闻学院，曾在两家小报纸工作，然后于2008年移居纽约。在一家法律新闻公司工作后，她于2012年开始为彭博新闻社报道布鲁克林联邦法院的案件。工作-彭博社追踪了其记者在竞争对手之前提交报道的时长-但她在公司中享有很高的声誉，并在过去的几年中提出了可靠的报道。她的个人生活也进展顺利； 2014年，她与五年的男友结婚，后者从事投资管理工作。

到2015年初，史密斯从消息来源获悉，什克里里因违反证券法而受到联邦调查。那时，史密斯不知道自己是谁-很少有人这样做-但她做了一些研究，得知他是一个自学成才的年轻高管，他在20多岁时创立了对冲基金，然后创立了制药公司。 Retrophin和图灵。当Smythe给Shkreli打电话时，她期待一个标准的“无可奉告”。相反，他辩称她“不知道我在说什么。”她对自己的采购充满信心，无论如何还是发表了这个故事，打破了调查的消息。但是由于Shkreli尚未广为人知，因此并没有引起太大的涟漪。

Warning: Can only detect less than 5000 characters

“也许我被一个大师操纵者迷住了，”史密斯告诉我。但是她觉得自己可以保持控制。她从小就想写一本书，并决定这样做，因此她找到了经纪人并开始起草提案。 2017年4月，Shkreli邀请Smythe参加普林斯顿大学学生企业融资俱乐部的演讲，以此为书本做准备。俱乐部派一辆SUV来接他们。院长握手。史密斯（Shkreli）提起她时，史密斯（Smythe）感到不安：“即使您找到一个诚实的记者，我也和一个人交了朋友，她现在就在这里，”他告诉观众。之后，什克里里（Shkreli）在一家啤酒馆会见了学生。她回忆说：“马丁和孩子们在一起，周围有很多人和他聊天，他真的很生气，很兴奋。” Shkreli去洗手间时，Smythe介入娱乐学生。她说：“几乎感觉就像我是一名政治妻子一样。”

在马丁·史克雷利（Martin Shkreli）于2017年6月审判的第一天，一条线在布鲁克林联邦地方法院六楼法庭外蜿蜒而出。在里面，观众wedge在硬板凳上，左为什克雷利的支持者，右为记者。甚至陪审团的选举也发生了很多变化，潜在的陪审员被驳回，理由是说Shkreli是“公司贪婪的面孔”，并且“他不尊重Wu-Tang氏族”。检察官指责Shkreli向投资者“在谎言之上谎言在谎言之上”，因为Shkreli做鬼脸并记下了大量笔记。在他的辩护律师辩称他有良好的意图并确保投资者最终将其钱还回来之后，Shkreli站起来拍了拍他的肩膀。

史密斯（Smythe）并未为彭博社（Bloomberg）进行审判（她正在休假），但她每天都在法庭上，有时和什克里里的支持者坐在一起-什克里里的支持者是互联网上的朋友，在那之前很少与他互动。他们俩都在法院食堂里与什克雷利一起吃午餐后，在诉讼延期后，他们也出去喝了几次酒。史密斯说，她想“与谁成为他的核心人物，我的消息来源应该是谁”，并希望在每天的证词中听到什克里里的“背景故事”。

审判期间，什克里里的滑稽动作没有停止。他翻了个白眼。他告诉一小撮记者，检察官是“初级大学生”，导致法官禁止他在法院内或法院周围公开讲话。他出庭后在家中直播，向猫咪大叫，并下棋。索尔告诉我，当纽约邮报法院的记者艾米莉·索尔（Emily Saul）报道审判时，什克里里（Shkreli）或他的一位粉丝为她创建了一个虚假的Facebook页面，并吹嘘自己和索尔有恋爱关系。他还以不到12美元的价格购买了emilysaul.com，并提出以数千美元的价格出售。

她告诉我，史密斯对此的看法是：“他之所以拖钓是因为他很着急，”她告诉我，“他确实非常想成为一个人。”她开始公开为他辩护，因为她向出版商强调了与他接触的机会，试图出售她的书。她说，在审判期间，她参观了他的公寓，并听了吴腾专辑。之后，史密斯（Smythe）在推特上发布了一张她拿着专辑的照片，并在标签上标记了史克丽丽（Shkreli）在网上骚扰的一位女记者，并写道：“我认为他不会伤害女人，甚至是记者。看哪：我和#wutang专辑。”在她越来越多地参与Shkreli的活动中，她现在告诉我：“这些都是渐进式的决定，就像您在浴缸中慢慢煮死自己一样。”

2017年8月，Shkreli被判八项罪名中的三项;他的宣判听证会定于一月份进行。什克里里吹牛说，他会尽量减少监禁时间。

他只是在使用你，在与Shkreli进行深夜通话后，Smythe的丈夫早早告诉了她。 “为了什么？”她回答了。争论升级了。丈夫史密斯说，她的丈夫觉得她“被这个坏人深深吸引”正在冒着自己的新闻声誉的风险。她觉得他正在尝试微观管理自己的职业。他们安排了一对夫妇的辅导会议。

2017年9月，史密斯去西海岸看了一个名叫梅勒迪斯·哈特利（Meredith Hartley）的高中朋友，在那里她还进行了一些书籍研究。哈特利说，史密斯整个周末都在谈论什克里里。 “我想问马丁是否对她采取了行动，而她说不，他一直对她很专业，”史密斯婚礼的伴娘哈特利说。 Hartley认为Smythe有点迷恋。

该月晚些时候，Shkreli为他的在线关注者提供了5,000美元，以购买希拉里·克林顿（Hillary Clinton）的一缕头发，后者批评了他的药品定价。他的律师说，这是他通常的在线“不成熟，讽刺”，但检察官提出了一项动议，要求他被判入狱直至判决。那时，史密斯（Smythe）的书本假期结束了，她又为彭博社（Bloomberg）报道了什克里里（Shkreli）。 Smythe说，当她听到希拉里的头发事件时，她给他打了电话，“他只是在嘲笑我的言论自由。”但是法官把什克里里判了刑。他与律师一起进入法庭，之后被美国元帅安置在牢房中。她离开法庭的那一刻，史密斯（Smythe）向Shkreli的朋友发了短信并发电子邮件，询问他是否吃药，并安排某人找回他的猫。然后她在新闻发布室发表了一个故事。 ＆＃34;女士史密斯的编辑们不知道这些行为，”彭博新闻社的一位发言人告诉我。 “如果他们当时意识到了这些，至少她会立即被击败。”

那天晚上晚些时候在家，她无法入睡。之后，Fitbit在一周内测得她的静息心率比正常人高10拍。她谈到Shkreli突然入狱时说：“我仍然对此表示否认，但这确实使我深受打击。”她的身体反应使她更加难以忽视的是，除了与新闻记者的关系之外，还有其他事情正在发展。

史密斯（Smythe）逼迫什克里里（Shkreli）允许她入狱探望他，于是他同意了11月的约会。在参观者的房间里，Smythe不确定Shkreli到底喜欢什么，就花了30美元买了自动贩卖机小吃。当他被带进来时，她拥抱了他，他们坐下来聊天，努力在其他访客之间互相倾听。她为他放了一个汉堡包，他们谈论入狱。一小时的探访结束后，她与丈夫进行了第一次咨询。他拒绝移动约会，而且她不会与Shkreli改期。她迟到了52分钟才参加了一个小时的会议。

谁是“ Individual-1”？这就是记者在阅读检察官的量刑判决书时提出的问题。检察官要求法官判Shkreli长达15年的徒刑，并引用了通过监狱电子邮件系统发送的，名为“ Individual-1”的人和Shkreli之间的电子邮件，该系统监视所有消息。检察官摘录了这些电子邮件，辩称Shkreli伪装re悔，并告诉个人1，他将“竭尽所能，使徒刑降到最低”。

Smythe意识到自己无法再为彭博社报道Shkreli时，看到她与Shkreli的谈话，并且非常了解自己是Personal-1。她说：“我当时知道我是这个故事的一部分。”她提醒编辑人员，转而处理不同的案件。到那时，图书出版商已经通过了她的提议。他们想对Shkreli采取苛刻的态度，但她拒绝写。因此，她专注于卖书提案的电影版权，参加了什克里里（Shkreli）2018年3月的量刑研究。史密斯说，在法庭上，支持者，记者和律师之间互不相让，“几乎感觉就像我在参加一场晚宴。”法官大声宣读Shkreli与Smythe的un悔信件，判处他7年徒刑。 Smythe记得Shkreli告诉她，他的律师认为电子邮件已将他的刑期增加了两年，Smythe说她至今对此感到不舒服。

她说，在史克雷利（Shkreli）入狱后，史密斯“绝对感觉像是他的拥护者”。他从收到的其他记者那里发来了她的信，并在推特上发了照片，并对记者的做法发表了嘲讽性评论。她挑战了鄙视什克里里的推文，并告诉支持者如何联系他。她说，她这样做的部分原因是为了纠正虚假信息-例如，他没有提高EpiPen的价格，而他是5＆＃39; 10＆＃34;而不是5＆＃39; 7＆＃34 ;；而部分原因是“专业嫉妒”。 Smythe说：“很多记者在推特上或写有关与Martin互动的故事，而且我拥有丰富的知识，我无法在我的书或文章中使用这些知识。” Smythe想要对Shkreli讲另一种说法：他是从零开始建立公司的，他可以用接近照片的记忆来召唤数据，他的恶性公众人物是面具。 “我想把故事的其余部分都弄清楚，” Smythe说。 “而且我不能。”

在2018年夏季，她的编辑将她召集到彭博总部的会议室。当她到达时，她的编辑和一名人力资源代表都在等待。他们已经警告过她有关Shkreli的推文，尽管她继续在推特上发了一些关于她的推文，但她认为她已经遵守了。现在，她的上司告诉她，行为有偏见且不专业。 Smythe理解了他们的担忧并当场退出，在离开大楼的路上拥抱了她的编辑。 ＆＃34;女士史密斯（Smythe）对什克雷利（Shkreli）先生的举止与彭博社新闻记者的预期不一致。” “显然，最好分开。史密斯女士提出辞职，我们接受了。

在家里，史密斯（Smythe）对Shkreli的压力以及她未来不确定的工作使她与丈夫之间的问题更加复杂。她说：“我不会说让他担心是不对的。”但是战斗变得过于尖锐和过于频繁。他们从今年年初开始考虑离婚，因此决定继续前进。

在他们分离时，史密斯已经访问了什克里里几个月。当他搬到新泽西监狱时，她从曼哈顿带了一辆凌晨6点的面包车去见他。当史密斯被转移到宾夕法尼亚州的监狱时，她曾经在驾车时会惊慌失措，但他获得了驾照，所以她仍然可以看到他。他们谈论了毕加索，哲学，她的狗和猫，他们的谈话“像水一样流动”。他告诉她，她是唯一被允许拜访他的人之一，他沉思着想出去竞选或开播播客。她说：“这种对自己的信念，尽管有时似乎有些妄想，但却会吸引您。” “我不知道他所说的话是否属实，但也许只有1％是这样，而且这本身就很棒。”

离开彭博社后不久，史密斯再次访问了什克里里，对书业拒绝他和她一事感到愤怒。 “我是如此

......