为了与世界上排名最高的西洋双陆棋玩家Falafel会面,我乘坐灵狮巴士去了大西洋城,然后跳了个Jitney到Borgata酒店。沙拉三明治的真名是马特维·纳坦宗(Matvey Natanzon),但没人能称呼他,甚至连母亲也没有称呼他,他叫迈克。迈克是他们从以色列移民到布法罗时采用的名字。现在,连沙拉三明治都称自己为沙拉三明治。
沙拉三明治(Falafel)当时在大西洋城(Atlantic City)支持一个他称为The Bone的朋友,他是一名专业扑克玩家,在Borgata的一次锦标赛中注册。 Bone是来自布鲁克林的乌克兰人,曾经玩西洋双陆棋,但他转而使用扑克,因为其中有更多钱。沙拉三明治要么是纯粹主义者,要么是无法掌握扑克,要么是懒得真正尝试,要么是以上所有。他致力于步步高(步步高),步步高是他的主要收入来源,在某种程度上,他可以找到想在纯现金私人游戏中输给他的富人。这些东西比人们可能期望的要多,但不是很多。找到它们并坚持下去是一种技能。
在大西洋城各酒店之间旅行的时间很长,而且很慢,这是一种可怕的旅行方式。沙拉三明治永远不会接受。他打半步棋可以在半小时内赚到一万美元。他在一个晚上可以赚很多倍,而他也可以很容易地失去全部。钱来来去去。目前,他没有家。他没有驾驶执照。直到几个月前,他还没有手机,银行账户和信用卡。他拥有的几乎所有东西都可以放入一个黑色的大皮箱中。尽管如此,他还是允许自己拥有一些奢侈品,其中之一就是租车而不是坐马车。
沙拉三明治保证他会在Borgata的扑克宴会厅里,而当我到达时,在一个灰色的一月下午四点三十分,宴会厅里的人半空。对于非赌徒来说,大西洋城赌场的内部绝不是显而易见的欢乐之地。对于想在他等待《骨头》的过程中快速涉足的沙拉三明治来说,气氛令人振奋。无论身材高大还是超重,他都是个大个子。他穿着放松:穿着足球服,正面印有土耳其手机公司的标志,背面印有数字7和“ 。”黄色的针织帽顶在他的头上,使他看上去像是超大的花园侏儒。尼龙短裤在膝盖以下延伸。他摆弄着笨拙的黑色手机,抬头微笑着问:“你怎么认出我来的?”
沙拉三明治通常是不剃须的,但是胡茬不会被禁止,他的脸上容易充满温暖。 2005年,以色列电影制片人制作了关于他的纪录片,名为“沙拉三明治的游戏”。在深夜在他的旅馆拍摄的一幕中,沙拉夫说:“我就像一个小孩子。我觉得自己像个孩子,按照我的原则,就是我对事物的思考方式。”他四十四岁。他曾经历过艰辛:他曾经住在公园的长椅上。扒手从他身上偷走了。卑鄙的人利用了他。他已经学会了沿街走,但仍然有些孩子气。他的生活就像一场游戏一样。
沙拉三明治买了三百美元的筹码,坐在一张桌子旁。不久,他面前的桩越来越高。他将其归因于他的扑克技巧而不是他的赌博本能,这种本能在某些情况下(主要是西洋双陆棋)是可怕的,而在其他情况下则是可怕的(主要是体育博彩)。在演奏时,他偶尔会看一眼纸牌,但大多数时候他会刺耳。当一个穿着皮夹克的老人坐下来,巧合地开始谈论步步高时,沙拉三明治无法控制自己。 “哦,你玩吗?”他说。 “我也喜欢玩。”那人点点头。一轮发了牌。 “您知道,”法拉菲尔说,“我是世界上排名第一的步步高玩家。”他看了一眼卡片。 “你们没人能打败我。”
一名戴着迈阿密海豚帽的持怀疑态度的球员拿起他的智能手机进行验证。在他的左边,另一个老人问:“是在Google上吗?”
怀疑论者说:“我正在检查。” “我刚到很多餐馆。”
发牌人放慢了比赛的脚步,以便很快解决问题,引起了一阵微笑。突然之间,有名人在其中。 “好的,法拉菲尔先生,”这位经销商说。 “会是什么?”
在两个小时内,沙拉三明治坐了五百美元。事情正在抬头。他说:“一年前,如果您找到我,我的生活就会大不相同。”一段时间以来,沙拉三明治(Falafel)和一位室友住在拉斯维加斯,室友是年轻的步步高怪人,根据自己的心情,他称他为Genius或龙虾-但他很少离开沙发,在那里看体育比赛,看着自己下注的钱在运动上消失了。现在他看到了机会。他说:“今年,我出差很多,玩西洋双陆棋。”沙拉三明治计划从大西洋城参加圣安东尼奥的比赛,然后去洛杉矶,以色列,丹麦和八月的蒙特卡洛参加世界锦标赛。在每个地方,现金游戏的前景都在等待。一个互联网游戏网站有兴趣与他合作。他接过一个学生。沙拉三明治充满了目标感。他告诉朋友们,他已经做好了扭转命运的准备。
“我们现在应该走,”法拉菲尔兑现时说道。他需要找到The Bone,他正在比赛中完成一轮比赛。这两个人在十九世纪中叶相遇,当时沙拉三明治在纽约,住在华盛顿广场公园,下棋。骨头,高个子,瘦高,其真名是Arkadiy Tsinis。他是一个训练有素的赌徒。华尔街的招聘人员试图将他带入他们的游戏。 “就是他,”法拉菲尔指着一个男人,他戴着一顶松软的皮帽子和墨镜栖息在水线鼻子上。骨头被另一名玩家盯着。他脸部可见的部分无动于衷。最终,他只剩下少量筹码,就弃牌了。沙拉三明治走到他们可以吃的自助餐时,他试图使他振作起来。
沙拉三明治的无家可归是他自己造成的。 1972年,他四岁时,他的母亲拉里萨(Larissa)逃离了苏维埃俄罗斯(也是法拉菲尔的父亲),搬到特拉维夫附近的以色列小镇亚速尔。在沙拉三明治(Falafel)的记忆中,亚速尔(Azor)温暖而阳光充足,到处都是足球比赛和校园朋友。拉里萨(Larissa)在机场工作了很长时间,所以法拉菲尔(Falafel)经常可以自由地做他喜欢的事-直到他14岁时,她告诉他她正在嫁给一个以色列裔美国生物物理学家,并且他们正搬到布法罗(Buffalo)居住。他。沙拉三明治对此举表示不满。布法罗很冷酷而且很外国。他不懂语言。他的继父是大屠杀的幸存者,他关心但严厉,促使他以务实的方式思考生活。沙拉三明治叛逆了。他除了下象棋外什么都没做。他喝了酒,甚至上学也有些费劲。他全心全意地上了大学,毕业后由于赌体育而失去了积蓄。拉里萨(Larissa)除非找到工作,否则拒绝帮助他,于是在1994年冬天,他和一个朋友搭便车去曼哈顿,忙着下棋。 “我只是参加了议案,” Falafel说。 “我唯一的目的就是赚点钱,这样我才能生存。”
沙拉三明治对格林威治村中心的霍布斯游戏竞技场华盛顿广场公园一无所知。 “我叫它侏罗纪公园”,骨头说。一些国际象棋棋手是速动的迷。有些人在监狱里学到了游戏。有豌豆,小学,终结者。当著名的鱼类(中等技能的玩家会损失金钱)出现时,狂热的人会争夺他们的行动。沙拉三明治与闪电战中的一名向导叫俄国人保罗(Russian Paul)融为一体,他采取了半指导的态度,涉及对沙拉三明治的比赛或他的懒惰或自毁习惯的侮辱性侮辱。
“我可以告诉你我是如何发现他的,”俄罗斯保罗说。 “我曾经在自己喜欢的桌子上玩,一个周末早晨我来了,有人打呼,,在桌子底下睡觉。”他雇了沙拉三明治(Falafel)(每天早晨两美元)来替他拿餐桌。不久之后,沙拉三明治也在比赛。按照公园的标准,有时大师们会停下来,法拉菲尔丝毫也不例外。“愚蠢,愚蠢,那很愚蠢,”保罗在演奏时会喃喃地说道,但他喜欢骗子的骗子。两美元足以使他成为一份沙拉三明治,他每天都会吃饭,每顿饭都吃。一天晚上,俄国人保罗发现他死了,脸上贴满了炸鹰嘴豆,公园里最新的骗子赢得了街头名。
Warning: Can only detect less than 5000 characters
Warning: Can only detect less than 5000 characters
对于Falafel一代的玩家来说,十九世纪90年代,当I.B.M.的一位工程师想出如何将神经网络计算应用于游戏时,早期的理论有了长足的进步。 不再需要进行繁琐的部署。 拥有数学学位的健美运动员泽西·吉姆·帕斯科(Jim Pasko)是梅费尔(Mayfair)的一臂之力,他告诉我:“我被宠坏了。 我想进行很多数学分析,也不想让任何人做任何事情。” 他说,许多新玩家一心一意想赚钱,但缺乏风格感和社交风度,因此他退出了比赛。 在圣安东尼奥,科斯塔迪诺夫(Kostadinov)和奥洛林(O’Laughlin)演奏时,一位官方观察员 ......