对于某些人来说,当前的危机是对长期锁定的无能为力。在世界各地,正在建造豪华掩体,以供少数幸运的人度过灾难和崩溃。
坐落在堪萨斯州玉米田中,没有明显的自然地形,可以从一条土路上看到翠绿的土丘。被军用链条围栏包围,并在大型风力发电机的阴影下,身穿迷彩服的保安人员用突击步枪在围栏线上移动。如果仔细观察,您可能会注意到一个看起来像混凝土药盒的盒子,高高耸立在小山丘的顶部,两侧是相机。地下是一个掩体,该掩体是无懈可击的,对许多人而言,令人难以置信。
在局外人看来,这有点像是秘密的政府机构,而且确实是一次。但这不是为了掩盖公民或保护下令建造的政客而建造的掩体。它是Atlas F导弹发射井,由美国在1960年代初期建造,造价约为1500万美元(1220万英镑)。这是72次爆炸和硬化之一。为保护核尖洲际弹道导弹(IBM)而建造的筒仓结构,其弹药的强度比投在长崎上的炸弹高100倍。尽管它对普通美国公民来说是看不见的,但在冷战期间,它在具有灭绝意义的地缘政治议程中发挥了至关重要的作用。
但是,那是那时。掩体现在不再由政府所有,而是由前政府承包商,房地产开发商和自认是世界末日的拉里·霍尔(Larry Hall)所拥有。谁在2008年购买了它。准备者是预料并尝试适应他们认为可能的或不可避免的和即将发生的灾难(从低级危机到灭绝级事件)的人们。肯特大学的犯罪学家迈克尔·米尔斯(Michael Mills)认为,准备工作的前提是可能无法提供食物和基本的公用设施,可能不存在政府的援助,幸存者可能必须单独维持自己的生存。 。
自从10年前购买了筒仓以来,霍尔将这座地下巨型结构转变为15层倒置的塔楼–一个“地cra”。 –现在称为Survival Condo。它是为最多75人的社区设计的,它在密封,自给自足的豪华栖息地中最多可以经受五年的天气。当事件过去时,居民期望能够出现在世界末日之后的世界(爪哇,预言者们)来重新建立社会。
我花了三年的时间进行民族志研究,来自六个国家(包括澳大利亚,英国,德国,泰国,韩国和美国)的近100名准备者。我曾在大平原的掩体里闲逛,有一群人在秘密森林里种粮食,有人在建造重型装甲车,有宗教团体收集了准备好交给有需要的陌生人的物资。根据这些准备者的说法,正在进行的Covid-19大流行仅仅是“中级”流行。活动–对即将发生的事情进行热身。他们像这场灾难一样为灾难做好了准备,并且与我们大多数人不同,他们表示并没有感到惊讶。
实际上,大多数准备者并没有为世界末日做准备-他们是每天都在预料并尝试适应多种灾难条件的人;他们认为这是不可避免的情况,并且由于人类的狂妄以及对技术和全球贸易网络的过度依赖而呈指数级上升。他们预计,在更极端的情况下,灾难可能包括重大的“重置”。就像一场全面的核战争或来自太阳的巨大电磁脉冲会炸掉我们脆弱的电子产品一样,大多数准备者都在储备低至中度危机,就像当今世界正在经历的危机一样。
确实,Survival Condo网站上出现了一条新横幅,声称筒仓的核,生物和化学空气过滤器可以将其过滤掉。 Covid-19病毒。尽管我们大多数人都不会在这样的程度下抵御危机,甚至无法获得机会,但我仍然发现了一些教训,社会可以从准备者和他们看待世界的方式中学习。
在准备生存主义之前,冷战时代的实践侧重于应对潜在文化和环境灾难的实用方法。生存主义者最关注的问题之一是核战争的可能性。他们认为这是由愿意以地缘政治名义牺牲公民的科学家,精英和政治家带来的威胁。结果,许多生存主义者对强权政府和全球化不信任,他们常常躲避税收和法律,同时严重依赖美国宪法赋予的自治权。
创造生存主义一词的库尔特·萨克森(Kurt Saxon)倡导武装革命,并撰写了有关如何制造简易武器和弹药的入门文章。在他的领导下,一些生存主义者变得激进起来,因为他们致力于通过摆脱政府的监督来培养自给自足。俄克拉何马城轰炸机的蒂莫西·麦克维和韦科分部戴维安派负责人戴维·科雷什都对该实践进行了深厚的投资。
在1980年代和1990年代,美国政府迫害和起诉了许多生存主义者,以制止这场运动,当时该运动包括多达300万美国人。其中涉及的一些名字,例如兰迪·韦弗(Randy Weaver)(在Ruby Ridge),博·格里兹(Bo Gritz)(据称是兰博的灵感)和威廉·斯坦顿(Montana Freemen的名字)成为家喻户晓的名字。他们的压制引起更多的挫败感和进一步的反政府情绪。政府确定人们正在变得偏执时,随后加强了监视,这导致了更多的好战分子。
相比之下,当今大多数准备者采取明显的防御性立场,以使其与早期生存主义者的政治保持距离,其重点更多地放在实践上,而不是有党派的意识形态辩论。然而,媒体驱动的观念常常描绘出他们的粗俗肖像。经过堪萨斯州的全面规划许可而建造的耗资数百万美元的“生存公寓”,很明显,在短短的几十年中发生了很多变化。
霍尔在2018年带我参观公寓时,他解释说"整个想法是我们可以建造一个绿色的世界末日结构,有人可以将其用作第二个家,而这个家也恰好是一个核硬化的掩体& #34;。霍尔称其为安全,自给自足和可持续的建筑实验" –相当于亚利桑那州立大学生物圈2号项目的地下项目。
生物圈2号,也被称为“温室方舟”,是有史以来规划最宏伟的社区隔离项目之一。这个三英亩的建筑群有七个"生物群落"在玻璃下。 1991年,一支由四名男子和四名妇女组成的工作组将自己锁起来,看看他们是否可以在封闭的系统中生存两年。最初的机组人员之一说,它以科学家之间的内f,营养不良以及其他社会和环境陷阱而结束。但是,霍尔仍然坚信他可以在模型上进行改进:
“这是一个完全封闭的系统。人们试图在自己的农场上建立这样的系统,但它们却被虫子,雨水和风的侵袭所渗透。我们已删除所有这些因素。”
霍尔说,他的掩体是封闭系统(例如太空旅行)的良好做法。像Survival Condo这样的地堡,远在泰国的偏远村庄中发现,显然是私人的努力,他们试图使用可再生技术来减少对国家基础设施的依赖。生存公寓也是对&p34; prep"的日益增长的渴望的一部分。以尽可能最可持续的方式,而不必放弃晚期资本主义所带来的舒适感。这是一种对投机性未知世界感到恐惧的世界观。
但是,从存在的难题中找到出路并不便宜。一间顶层公寓公寓的价格为450万美元(370万英镑),而半层单位的价格约为150万美元(120万英镑)。自" doomstead"抵押还不是一件事情,只有现金购买者需要申请。令人难以置信的是,霍尔不仅在第一个筒仓中卖出了每个空间,而且现在正在建造20分钟路程外的第二个筒仓。这一事实反映了对未来的明显且日益增长的不安。
在南达科他州的另一个地点xPoint(过去几年来我曾多次访问过),居民在大平原中部空置了25到35,000美元(20到28,500英镑)的空置水泥仓。这些575个掩体最初是在第一次世界大战期间建造的,用来储存弹药,现在正迅速成为地球上最大的准备者社区。
回到堪萨斯州,我沿着霍尔走过16,000磅(7.2吨)的爆炸门之一,该门可以被锁住。马上通知。他向公寓的核,生物和化学空气过滤装置挥手致意,并解释说,他们拥有三个军用级过滤器,每个过滤器每分钟可提供2,000立方英尺的过滤器,即30,000美元(24,400英镑)霍尔说。 "我在这个地方投入了2000万美元(1600万英镑),当您开始向政府购买军用级设备时,您不会相信您能很快达到这个数字,"他说。
Hall的团队已钻探了45处300英尺(91m)深的地下地热井,并建立了使用紫外线杀菌和碳纸过滤器的水过滤系统。该系统每天可将10,000加仑(45,400升)的水过滤到三个电子监控的25,000加仑(113,500升)的水箱中。地堡的电源由五个不同的冗余系统提供,因此,如果其中一个发生故障,将有四个备用系统。这至关重要,因为作为生命支持系统,失去动力会杀死设施中的所有人。
霍尔说:“我们储备了386枚潜艇电池,使用寿命为15或16年。我们目前的运行功率为50–60kW,其中16–18来自风力涡轮机...但是,我们在这里不能做太阳能...因为面板易碎,这毕竟是龙卷风胡同。在某个时候,我们知道风力涡轮机也将要消失。我的意思是说,这不会通过五年的冰雹和冰雹,所以我们也有两台100kW柴油发电机,每台柴油发电机可以运行2.5年。
您可以在任何高层开发中找到的Survival Condo既有私人区域也有公共区域。但是在此塔式大楼中,在完全锁定模式下无法获得外部支持。它必须充当一个封闭的系统,使人们保持健康和忙碌,直到他们能够出来。
军方(对潜艇)和科学家(对航天器)在封闭式生命维持系统中进行的实验经常被忽视,而在封锁之后,他们就没有考虑社会系统了。霍尔说,他认识到可持续性不仅仅是技术功能。在我的旅行中,他为一个50,000加仑(227,000升)的室内游泳池打开了另一扇门,游泳池由岩石瀑布,躺椅和野餐桌围成。这很像一个度假胜地的景象,但是没有阳光。
在剧院和休息室,我们坐在皮革躺椅上,观看邦德电影《天降》的4k放映。电影院已连接到酒吧,该酒吧旨在充当“中立地”。对于未来的居民。他们有一个啤酒桶系统,一位居民从她的餐厅提供了2600瓶葡萄酒来存放酒架。在向我展示时,霍尔坚持认为娱乐,共享和社区对公寓的设计和管理与技术系统同样重要。
考虑到地下生活的严重局限性,必须消除任何多余的东西。必须将整个建筑物视为一个单元,每个居民的行动不可避免地会影响所有其他居民。这就是使the堡更像潜艇而不是塔楼的原因。发生重大事件时,将切断炸弹门另一侧通往世界的脐带,并且时钟将开始滴答作响。
另一方面,在一个由硅谷精英共同努力隐瞒所有形式的隐私的监视时代中,地下运动可能是人类最后反对总透明的避难所-至少就目前而言。我采访过的一名准备人员建议他在美国东部建造的掩体是最好的逃生计划。他告诉我:"我们不能像埃隆·马斯克(Elon Musk)那样建造天体方舟,我们不能离开地球,所以我们要进入地球。我正在地球上建造一艘太空飞船。"
霍尔说,在“生存公寓”内部,这也是五年轮换工作的系统,既可以使人们忙碌(“休假的人不断受到破坏性倾向”),也可以使他们各自了解掩体中的各种关键操作。这是从ASU的Biosphere 2项目中学到的教训。实际上,霍尔聘请了一位在《生物圈2号》中工作的顾问来协助“生存公寓”的规划,该公寓仔细研究了所有细节。从墙壁上的颜色和纹理到LED照明,有助于防止沮丧。正如霍尔所说:
“人们来到这里,他们想知道为什么人们需要所有这些"奢侈品" –电影院,攀岩墙,乒乓球,视频游戏,射击场,桑拿浴室,图书馆等所有东西,但是他们没有得到的是这与奢侈无关,这是生存的关键。”
霍尔认为,如果没有内置这些便利设施,大脑将保持“异常事物”的潜意识得分。那是抑郁症或机舱热蔓延的时候。他接下来说的毫无疑问将对所有Covid-19封锁中的人产生强烈共鸣:
“无论您是在做木工,还是只带狗去散步,至关重要的是,人们要感到自己过着相对正常的生活-即使世界在外面燃烧。人们需要优质的食物和水,以感到安全并为共同的目标而共同努力。这东西必须像微型游轮一样起作用。”
在冷战初期,政府,军队和大学进行了许多实验,以了解人们能承受多久被困在地下的苦难。在1959年在加利福尼亚州普莱森特希尔(Pleasant Hill)进行的政府研究中,有99名囚犯被限制在地下禁闭室中呆了两个星期(这一实验如今再也没有获得伦理学批准)。小组发言人说,当它们出现时,每个人都身体健康,精神振奋。只要人们知道情况是暂时的,人们似乎就可以适应并做出努力。这就像是潜水艇的淹没时期:拥挤而又不舒服,但只要制定了浮出水面的计划,就可以忍受,并及时绘制了目的地。这正是霍尔正在使用的模型–尽管霍尔计划将锁定时间定在长达五年之内,而不是两个星期。
在地球表面以下60米(200英尺)上方,我们观察了满是杂货店层存储25年保质期的食物的货架,这是一个令人信服的超市复制品,配有购物篮,咖啡机在咖啡店后面柜台和美国中产阶级的审美观。
霍尔说,他们需要低矮的黑色天花板,米色墙壁,瓷砖地板和精美的表壳,因为如果人们被锁在这栋建筑中,他们必须下来到这里来回走动纸板箱以获取食物,他们很快就会沮丧。
还必须执行一项规则,即任何人都不能超过三天。值得购买的杂货,因为购物是"社交活动"。霍尔说,既然这里的所有东西都已经付钱了,就需要鼓励人们下来这里闻闻面包,煮咖啡,聊天或交换物资和服务。
我们参观了一个完整的1,800平方英尺的公寓,感觉就像是一个干净,可预测的酒店房间。我从其中一扇窗户向外望去,震惊地发现外面是黑夜。我猜想我们到现在必须在地下呆了几个小时。
我完全忘记了我们在地下。霍尔拿起一个遥控器,然后滑动视频,将其输入到“窗口”中。 – LED屏幕–就像您在未来电影中看到的一样。橡树叶突然停在我们汽车前的前景中,停在爆炸门外。在远处,铁链围栏上张贴的伪装哨兵与我们到达时站在同一地点。
筛子可以装满物料,也可以通过管道输送实时饲料,但大多数人宁愿知道一天中的什么时间,也不愿看到旧金山的海滩或其他任何东西,"霍尔解释。 "顾问反复钻研的东西是,作为开发人员,我的工作是使这个地方尽可能正常。在所有这些安全基础架构上,您希望人们知道它的工作原理和解决方法,但是我们不想一直提醒您您基本上生活在太空飞船或潜水艇中。"
但是,所有这些准备工作都是在锁定期间终生的。防爆门重新打开后,是否有任何准备工作?一位在泰国建造大型掩体的叫作Auggie的准备者告诉我:"我想当掩体最终完成时,走过掩体的门,感到焦虑从我的身体中消失了。我想象着和家人一起度过美好时光,成为我自己最好的版本。"当被问及他们可能在掩体中做什么时,南达科他州的另一人说:
“好吧,您可以做任何事情,可以学习打坐,可以悬浮,可以穿墙而过。当您摆脱了我们周围所有的干扰和烦恼,使我们无法做这些事情时,谁知道您可以完成什么?
掩体被某些人想象成是for,可以转化为“模范自我”,在那里,准备工作导致完美的例行存在,此后一个人可以作为自己的高级版本出现。我们中的许多人都在Covid-19大流行的最初几周中经历了这种情况,这使一些人摆脱了不必要的旅行义务,而另一些人则提供了富有成效的隔离和隐私期。对于某些人而言,乌托邦对另一些人来说是一场灾难,他们没有足够的资源去hun缩,失业,生病甚至死亡。
因此,从这个意义上说,掩体的合理,有序,计划的空间就是现代生活无意义的加速和积累的对立面。这些叙述与媒体对准备和掩体建造作为一种令人沮丧的反乌托邦实践的表现形成对比。我的研究发现,准备工作即使有点自私,最终还是很有希望的。自私的原因是,准备者正在寻找自己,因为他们不信任政府这样做。但是,正如许多人在本次大流行期间向我表明的那样,他们自给自足的事实减轻了对关键资源和医疗保健设施的压力,对看似自我为中心的事业进行了利他主义旋转。与生存主义者不同,准备者的目的不是退出社会,而是通过个人准备来帮助它。
加利福尼亚的一个掩体建造者向我解释说,没人想像进入掩体那样想进入掩体。这样,地堡是一种运输方式,但它不是通过空间运输物体和材料,而是通过时间运输它们。
对于准备者来说,掩体既是续集 ......