75年前，“世界大战”引发了恐慌。 还是做到了？ （2013年）

周三是奥森·威尔斯（Orson Welles）激动人心的“世界大战”广播播出75周年，广播中的水星剧院宣布了火星人入侵地球。 “在短短的时间内，[超过]一百万人确信，美国已被外来入侵者所浪费，”解说员奥利弗·普拉特（Oliver Platt）在纪念该计划的新PBS纪录片中告诉我们。韦尔斯（Welles）激发的恐慌使《世界大战》（War of Worlds）可能是美国广播史上最臭名昭著的事件。

那是您已经知道的故事，它是在学术教科书和流行史中广泛转载的叙述。新的纪录片是PBS美国体验系列节目的一部分，随着演员戏剧化地惊吓受惊的观众的反应（基于同时代的信件），这进一步强化了一种观念，即朴素的美国人早在1938年就被他们的收音机吓倒了。本周末NPR的Radiolab插曲也是如此一开始就宣称1938年10月30日，“美国经历了一种我们从未见过的大规模歇斯底里症”。

只有一个问题：所谓的恐慌是如此之小，以至于播出之夜几乎无法估量。尽管在PBS和NPR节目中一再主张相反的说法，但几乎没有人被Welles的广播所骗。

惊慌失措的听众的故事是如何开始的？怪美国的报纸。在大萧条时期，广播电台从印刷广告中抽走了广告收入，对报业造成了严重损害。因此，报纸抓住了Welles计划提供的机会，将广播视为新闻的来源而被抹黑。报纸行业引起了极大的恐慌，向广告商和监管机构证明了无线电管理是不负责任的，并且不值得信任。 《纽约时报》在一篇名为“广播的恐怖”的社论中，指责“广播官员”批准“血腥小说”与新闻快讯的交织，“完全以发出真实新闻的方式提供”。报纸行业的贸易期刊警告编辑和出版商，“整个国家仍然面临着尚未证明……有能力执行新闻工作的媒介所面临的新闻不完整，被误解的危险。”

报纸记者如何经历所谓的恐慌与他们的报道之间的对比可能是鲜明的。 1954年，《纽约每日新闻》的电台编辑本·格罗斯（Ben Gross）发表了回忆录，他回忆起世界大战即将结束之时，他的出租车驶向CBS总部时，曼哈顿的街道空无一人。然而，这一观察未能阻止《每日新闻》在数小时后将恐慌故事传遍整个传奇报道。

从1938年10月31日的这些最初的报纸文章来看，伪经启示只在复述时才出现。发生了一个奇怪的（但可以预见的）现象：随着演出的逐渐消退和声名狼藉，越来越多的人声称听到了它。随着数周，数月和数年的过去，受众群体的规模膨胀到一定程度，以至于您可能真的相信那天晚上美国大部分地区都已调到CBS。但是事实并非如此。

与今天大多数人所相信的相比，听到广播的人要少得多，而且仍然感到惊慌。我们怎么知道？节目播出的当晚，C.E。Hooper分级服务致电5,000个家庭进行了全国分级调查。 “你在听什么节目？”该服务要求受访者。只有2％的人回答了电台的“播放”或“奥森·威尔斯节目”，或类似的表明CBS的内容。根据广播中的摘要，没有人说过``新闻广播''。换句话说，在1938年10月30日，有98％的被调查者正在听别的东西，或者根本没有听。韦尔斯（Welles）的节目原定是当时最受欢迎的国家节目之一，即喜剧类综艺节目《追女舞者埃德加·伯根（Edgar Bergen）的《大通》和《桑伯恩小时》。

Warning: Can only detect less than 5000 characters

但是这一行并不能平衡整个脚本中歇斯底里的情况。董事兼Welles合作者Peter Bogdanovich告诉我们Welles“吓了一跳全国一半”。纪录片进一步声称，“有关广播的报纸报道……持续了整整两个星期，增幅不减，总共约有12,500篇文章。”然而，在对同时期恐慌报道的全面分析中，美国大学教授约瑟夫·坎贝尔（W. Joseph Campbell）发现，几乎所有报纸都迅速放弃了这一报道。坎贝尔写道：“在大多数情况下，广播的覆盖面在短短的一两天后就从头版迅速消失了。”有关此类非凡事件的规模和影响的详细报告。”就像广播本身一样，报纸的报道充满戏剧性和轰动性，但只是短暂的。 PBS纪录片就像之前的许多《世界大战》一样，都无法抗拒神话的诱惑。

为什么这个神话如此诱人-为什么它持续存在？答案很复杂，很可能反映了我们商业广播系统的结构和联邦法规的全部内容，以及我们的文化对大众观众的怀疑和总是伴随着新媒体兴奋的恐惧。即使在今天，广播网络也必须说服广告商，他们保留对观众的指挥权。因此，哥伦比亚广播公司定期庆祝世界大战广播及其对公众的影响。 1957年，哥伦比亚广播公司（CBS）选集系列一（Studio One）将该惊恐事件戏称为“美国之夜颤抖”，当该网络在2003年庆祝成立75周年之际，“世界大战”成为了一个亮点。另一方面，联邦监管机构仍必须说服政治家，对电波的监护人起着重要的保护作用。对于广播公司和监管机构而言，“世界大战”都提供了极好的证据来证明他们对媒体权力的主张是正确的。

怪罪的一部分也必须归咎于哈德利·坎特里尔（Hadley Cantril）。他的学术著作证实了这一事件的流行记忆。他对恐慌给予了学术上的信任，并给它加上了实数。他仍然是唯一具有学术合法性的人士，声称存在严重的恐慌情绪。没有这种验证，神话就不会像今天一样存在于社会心理学和大众传播教科书中—几乎每个高中生和文科本科生都在某个时候碰面。 （《美国经验》和《放射实验室》这两个部门都依靠他的工作。）尽管您可能从未听说过坎特里尔，但《世界大战》神话在很大程度上是他的遗产。

但是神话仍然存在，因为它完美地抓住了我们对媒体在我们生命中的力量的不安。 Northwestern的Jeffrey Sconce在《闹鬼的媒体》中写道：““恐慌广播”可能实际上是幻想的一种功能，这表明恐慌神话是简单位移的作用：他认为，我们担心的不是火星人入侵地球。 ;是ABC，CBS和NBC入侵并殖民了我们的意识，这确实使我们感到恐惧。对于Sconce而言，恐慌对美国文化起着“象征性的作用”-我们重述这个故事是因为我们需要一个有关媒体力量的警示性故事。而且这种需求几乎没有减弱：就像无线电是1930年代的新媒介一样，它开辟了令人兴奋的新交流渠道，如今，互联网为我们提供了充满活力的交流未来的希望，以及反乌托邦式的对新型思维控制方式的恐惧;隐私丢失；以及来自恐怖，神秘力量的攻击。这种恐惧使我们对恐慌的部落的幻想动了起来-从那时到现在。