作者对从监狱中释放一个人的痴迷
它开始了来自加利福尼亚州愉快的山谷州监狱的一封信。由于她为大象的新型水销售了1000万份副本，并激发了一部马塞斯塞斯隆的电影，Sara Gruen从酒吧后面的人们收到了60左右的信件，但这一个不同。发件人的名字是Charles Murdoch，囚犯No.C76287，判处没有假释的生活，以获得一级谋杀。 “我刚刚为大象吞噬了你的水，”他写道。 “哦，人......这太棒了！” 2006年的书籍是一个旅行马戏团的星际恋人的故事，是默多克的个人。他写的时候，他写道，他的爷爷在20世纪的海峡乐蒂·卢蒂耶告诉20世纪初的马戏团的故事。 Murdoch想知道Sara是否以她的祖母为基础的一个人物，Lottie兰迪师;如果是这样，他的“长期离去的祖母肯定会被诞生和荣幸。”他签了“恭敬地，查克默多克”，并添加了一个奇怪的绰号：“Badfish”。
这封信于2015年6月来自Gruen的出版商，这已经将其转发给她在北卡罗来纳州阿什维尔的家中，她和她的丈夫住在一起，她的儿子（她的三个成年儿童中最年轻）以及宠物的动物园，包括马命名为tia和pastancy。即使除了与她的书的卓越联系之外 - 萨拉，52，确实研究了一个名为Lottie的真实表演者 - 默多克的信突出了。他创造了自己的文具，用复杂的涂鸦装饰他的信：两朵花，一颗小心，一条带有霓虹条纹的尖刺鱼。他写道，前首席大法官Alex Kozinski对第九回路的上诉法院“描述了我的（错误的）被定罪作为”真正壮观的司法诉讼“。
萨拉最令人惊讶的是：默多克没有要求金钱或帮助甚至回应。自从发布她的书以来，她经历了读者和粉丝的激增，似乎对她的名人如何使他们有益。有些情况是如此令人发指，我可能认为萨拉夸大了，我没有见证他们自己。
一位读者写信给她，纪念参加活动并射击她的容易。另一个读者，萨拉经常在Facebook上致电，最终变得如此痴迷，她不得不阻止他;一年到一天后，他被自杀死亡。曾经，她的邻居的一个女人敲了萨拉的门，以帮助她的狗落在附近的陡峭洞中。女人似乎没有知道作者是谁，她发现安慰，他们成为随意的朋友。两个月后，该女士透露，她已知萨拉一直都是谁，并希望获得她的出版联系人。怀疑这位女士在故意落下了那个洞，萨拉赢了她的丈夫，鲍勃，干预。 “萨拉已经被想要一些东西从她那里得到了这么多次，”他写信给女人，“她有不信任那些与她交朋友的人真正想要成为她的朋友。她的怀疑经常是有保证的 - 其中一些参与者实际上是危险的。不幸的是，你现在属于那些为她担心她能进入她的生活的人的类别。“这种奇怪的遭遇影响了萨拉，深深地，我们的共同朋友绰号绰号了她的“萨拉怀疑”。
仍然，默多克的信激起了萨拉的好奇心。她花了下一小时谷歌岭默多克的案例 - 下一小时，下一个小时，下一步。她一直在研究她的下一部小说中，采用了一个字符的演员，其命运在东方表达上碰撞，但她的轮廓，沿着她的墙壁排列在庞大的帖子中，突然似乎与默多克的案例相比似乎微不足道。
关于默多克扭曲的法律佐贺的每个新页面都有比上一个更加令人发指的启示。随着萨拉看到它，她在被胁迫的忏悔和审判中讨论的调查是由梅尔梅利证人的造成的，抑制关键证据，以及似乎有动力以保护默多克信念的法官。 Kozinski在Murdoch的呼吁中的特殊异步留在她身边：
“如果不是运气不好，默多克根本不会有运气。当有强有力的证据时，他在监狱里在监狱里，他没有做错任何问题。如果在公平的审判之后，我肯定会推迟陪审团相反的判决，并在公平的审判之后被定罪，由公平法官主持，随后是一项诉诸所有宪法索赔的诉求。但默多克没有这些。“
萨拉无论如何写下默多克背部。她的包裹包含了她所有书籍的签名副本和一个注释：“愿正义终于占上风。”发送后，她立即后悔了她的回应。 “正义不是为了他妈的终于自己，”她想，“这是一个真正的asinine，给一个正在做生活的人。”
她还没有知道默多克的信是改变自己的生活。它也几乎毁了它。她现在，在她的话说，“绝对破产了，”“严重生病”，而她目前正在进行的工作是“过去截止日期”。自2016年以来，她一直处于紧急情况的永恒状态。她借了她的房子。死亡威胁迫使她逃离她的家几个月。她的健康神秘地拒绝了恐吓速度。作为萨拉的朋友近20年，我担心她可能会死 - 或者如果她活着，那将是一个不完整的外国版，一个无法连贯的谈话，更不用说写书。
作为一名记者，我看着，越来越多地混淆，因为她随便调查了盛开的旧谋杀案中疯狂的痴迷。六年来，我试图了解召开萨拉的存在的混乱。
在他们初次通讯后的日子里，Sara开始调查谋杀案和默多克的长期犯罪历史。她不是“错误被错误定罪的囚犯的模糊兔子”，“她承认。他的说唱板界六页。在加利福尼亚州的长滩，在80年代，他被称为“Baskin-Robbins Bandit”，用于举起冰淇淋店，虽然他坚持他的.38-Calibre左轮手枪从未装过。他选择了有高中生职员的地点，因为它们不太可能创造一个问题。在离开之前，他总是要求锥体去。
然后是将导致默多克的谋杀定罪的案例。 1983年5月17日，三名男子在长滩抢劫了克里斯的马蹄铁酒吧。赞助人在致命的射击，另一个刺伤和严重受伤。其中一个盗贼在收银机上留下了指纹，并且在前几十年之后，法医学的进步，警方能够将其追溯到一个名叫迪诺迪卡多的人。
凶杀案侦探罗纳德·潘克克于1994年6月在伯克利逮捕了他。在第一个迪纳德多被拒绝参与犯罪，但他在指纹证据呈现时发出。然后，根据Dinardo的证词在后来的听证会上，Pavek表示，他“对你以外的人感兴趣”，如果Dinardo“帮助他们，”事情“将是正确的。” Pavek后来证明他“刚刚与Murdoch先生有照片，”他向Dinardo展示了。当Dinardo未能拿出默多克的姓氏时，Pavek将照片翻过来，所以Dinardo可以阅读它。 Dinardo命名为默多克作为一个帮凶。
Dinardo和Murdoch都被指控谋杀并单独尝试; Dinardo是第一个。在他的审判前听证会，Dinardo作证，警方强迫他致力于犯罪的默多克。他被定罪并被判处25岁。虽然法官通常不讨价还价，但谢尔斯·谢尔顿法官在Dinardo的判决中发出了一个不寻常的报价：“如果任何事情都以你的想法变化，我有90天的判决。”谢尔顿补充说，默多克的检察官没有Dinardo的援助，默登的检察官“是一个非常困难的案例”，他将倾向于减少判决，因为Dinardo对他所谓的同罪作证。
Dinardo同意，但在审判开始之前，他寄给了他的那封信，重申Pavek从他那里强迫了一份声明，并承诺如果他暗示默多克，就答应没有谋杀罪。在信中（在律师的特权下被封锁，但被一审曾看到它的法官），Dinardo说：“我实际上并不知道默多克先生，虽然我认识他的兄弟。默多克先生，我没有犯罪。“
Dinardo继续成为检察机关的关键见证。但陪审团从未了解过这封信的存在。默多克被指控射击致命射击，被判犯有一级谋杀罪并被判处没有假释的生活。与此同时，Dinardo的判决减少到志愿杀人杀戮的12年，他最终提供了大约五个。
当萨拉收到默多克的信时，加州上诉法院已经追求默多克的信念，州最高法院否认了他的审查请愿，并将联邦法院申请被驳回。每个囚犯那些写信给萨拉声称无罪，但默多克是她唯一一个相信的人。在她看来，关于默多克的说唱表的唯一有关点是他向他被指责的每一项罪行都恳求诉讼 - 除了谋杀罪，她认为她的清白的进一步证明。她的丈夫同意了。 “我想，”这真的很可怕，“鲍勃今天说。 “我们天真地认为，与萨拉有一个公共形象，我们可以推动它并告诉别人，有人会清除它。但这显然是不是真的。“
萨拉和默多克很快就变得很近，相当不仅仅是他的法律困境。默多克告诉她，他也是一个父母，两个女孩的父亲 - 其中一个人，他甚至没有拥抱，因为她被监禁后出生。他在长滩边缘的美国陆军房项目中长大，靠近康普顿，声称当他年轻时，他的母亲告诉他，她“应该把你的头捏住，用厕所冲下来”而不是生育他。在他的父亲被一个18载者碾过并被一个18载者杀死之后，他的头完全被粉碎，16岁的默多克必须识别身体。他的较旧的继兄弟挂着粗糙的人群，包括Dino Dinardo。
当默多克开始做毒品和偷窃时，他的母亲将他送到了一个少年违法的设施，他说他经常被攻击。萨拉，通常非常不愿意谈论她的过去，将自己历史的较暗部分呈现。她谈到15岁以上的“街道核心”争夺了追捕才能生存。
默多克派出了诗歌，贺卡和监狱生活的详细叙述。他的签收，“Badfish，”常常伴随着冲浪者的水彩肖像，默多克的改变自我，自由骑海浪，感受太阳的热量。反过来，她派了她的儿子的消息，她的小说研究，她的动物和她的朋友。他们分享了胜利，挫折，秘密大而小。 “当然，他爱上了她，”鲍勃说默多克说。 “我没有被它困扰。我知道她没有被他吸引。我知道人们希望她成为其中一个女人，无论是什么原因，都爱上了监狱的男人。“
萨拉和鲍勃认为，他们是默多克的最佳希望。 2015年10月，收到默多克第一封信后四个月，萨拉聘请了Fresno的刑事辩护律师杰弗里·哈默克米德。他的任务是双重的：找到有关1983年谋杀案的新信息，可能证明默多克的纯真，并捍卫他的违法行为“拥有致命武器”。在给Sara的信中，默多克解释了这一事件：一年同期，他和另一个囚犯在监狱普通房间谈话时;囚犯被刺伤了。默多克告诉萨拉，他在错误的时间站在错误的地方，被指控拥有卫兵在附近找到的三个小腿。
充电击打萨拉和可疑。发生事件时五十七岁，默多克戴着膝盖支撑并带着拐杖走路。她信任他足以安排和支付他的膝盖MRI，因为案件去法院应该被用作证据。但她希望如此预防措施最终是不必要的;如果Hammerschmidt可以让检察官解雇指控，然后他们可以专注于更大的画面。他估计，这将花费78,000美元，萨拉认为默多克2016年复活节将是免费的。
萨拉写了一份最初的7,500美元保留支票，并同意每月支付20,000美元，同时也继续进行自己调查。她改变了她的“巢穴”，因为她叫她的办公室，进入一个法律战争室，由她最喜欢的躺椅堆积的文书工作，希望能够在10,000页的成绩单和记录中解除任何可能保护默多克释放的记录。
每次发现引起她。没有物理证据将默多克联系在射击中。酒吧＆＃39; S刺伤的受害者，他对默多克作证的，承认醉酒，甚至难以回忆遭到攻击，他没有在后期后发现可能嫌疑人的任何可能的嫌疑人。 Dyanne Spence，克里斯的马蹄铁酒吧的调酒师被认为是原来谋杀案中的一个关键见证，已经被抢劫后立即显示了默多克的照片，并没有认出他。然而，十二年后，她自信地向默多克从证人的立场指出。正如Kozinski所结束的那样，“如果没有奇迹的奇迹，则无法让起诉的定罪。”
萨拉于2015年11月2日第一次访问默多克。“我看到了他的脸上的希望绽放，老实说，这是我生命中最令人痛苦的时刻之一，”她以后通过电子邮件给我发了电子邮件。 “在那里第一次看到我的婴儿。”她试图为他做好准备，因为他终于难以释放他可能会遇到的困难。 “当你终于做到了让你的守卫，”她写信给他，“并学会信任（但只有那些值得信赖的人 - 我希望你能让我先帮助我的兽医）我认为你的巨大经历过来会击中你，可能觉得比你能管理更多......宇宙一直在互相碰撞我们的整个生活。“
但2016年春季快速接近，默多克似乎没有更接近被释放。萨拉也没有在9个月内在她东方表达小说上工作。与她每天都与她联系，我开始担心萨拉对案件的越来越多的修复，她愿意将她的生命置于拯救默多克的希望。其他长期朋友，我恳求她专注于她的小说，即使她继续融资法律战斗。绝望，萨拉记录了一个95秒的视频解释默多克的案例并将其发送给菲尔博士。 “如果有一个破坏和需要定影的情况，”她得出结论，抱着眼泪，“这就是这样。请菲尔博士，帮助。“
菲尔的生产者博士叫。她的第一个问题，正如萨拉回忆起：萨拉爱上了默多克？为什么他，所有错误被定罪的囚犯？她一直在期待这个问题。 “因为他是一个致命的人类，”她发胖。 “这是一个没有这种情况，如果有人试图在那种光线中框架，我将非常糟糕。”我相信她。对于萨拉 - 竞争，唯一的顽固，追求她的目标，拯救默多克的战斗与爱情无关;这是一项挑战。她会接受系统，找到新的吞噬证据，并获胜。
与此同时，她对她的律师明显缺乏进步感到沮丧，特别是考虑到他的费用远远超过了78,000美元的原始估计。她相信哈塞奇米德没有阅读她发送的文件的卷，并慢慢回复电子邮件。 （对我来说，Hammerschmidt回答说：“当然，我读了这些文件。我估计我在白天，晚上和周末，经常收到和回复多个电子邮件，我估计了超过500个Gruen的电子邮件。她的每天。在这种情况下度过了大量的时间，我强烈地相信默多克先生被错误地被判犯有谋杀罪。“）在复活节过来之后，萨拉解雇了Hamperchmidt并聘请了一支新的团队。
他们似乎是默多克的案例的完美契合：Robin Sax是洛杉矶区律师办公室的前检察官。 Steven Graff Levine以前为加利福尼亚最高法院工作，并致力于涉及巴黎希尔顿，菲尔斯特斯特和迈克尔杰克逊的高调案件。私人调查员LuisBolaños拥有一连串的监视和反恐专业。萨拉再次同意每月20,000美元的预算。 Levine认为默多克的内疚或无罪无关紧要的问题。 “查克被缝了起来了，”他告诉我。 “对我来说足够了。他做到了吗？我真的不知道，不在乎，因为他应该出来。“
Levine和Sax通过安排辩续的交易迅速分配武器费用。该团队随后派对围绕一个目标：寻找新的证据，以便他们可以提交另一个吸引力。这是一个几乎不可能的挑战，因为这种新的证据必须满足一个关键的法律要求：在1994年审判时，默多克或其防守无法了解。他们会首先追踪旧证人，看看他们的故事是否已经改变了。在列表之上：Dino Dinardo和Dyanne Spence。两者都已经证明是难以捉摸的。鉴于Sara对研究的情况和亲和力的了解，在一个点Bolaños建议将她添加到他的私人调查员执照。默多克的案件成为她的全职工作。
她的书截止日期正在覆盖，到目前为止，她已经花了超过250,000美元的默多克的案件，并重新融资了她的房子。鲍勃，25年她的高级，退休了，她是她的家人的唯一养家糊口。她在大学和高中有两个孩子。 “我觉得我所做的一切，”她在一封电子邮件中告诉我，“扎出了紧张的崩溃。”她开始担心她的健康。她患有压力引起的眩晕如此严重的，她每次转过头时都会“听到玛拉慢斯”。
多年来，我经常要求萨拉为什么甚至她继续为某人的生命而继续争取争夺。她的答案总是对同一个主题的变化：如果我们不坚持世界上默多克斯的司法标准，我们如何为自己期望它？
但在我们对这个故事的采访中，Sara在她的答案中添加了另一层：她是一名跨越动物，流浪者，流浪者。在伦敦成长，安大略省，她是一个害羞而尴尬的孤独，一个小提琴神童，他们最好的朋友是羽毛或狂热的。她在她的52年里拥有数十只动物，并用热心的奉献治疗它们。她曾经在私人射流中乘坐狗飞往科罗拉多州，所以它可以接受心脏瓣膜移植。当她发现她的猫有一个瘫痪的食道，防止消化，她得到了胃管植入物。每三个小时，白天和夜晚，她将配方注入他的管子。当她的马吃有毒植物时，她订购了几种血液输血，需要住院住宿，总计超过10,000美元。她坐在一个朋友的女儿，多年举起了她。她买了一个默多克的女儿一部电脑，给了她5,000美元，所以她可以回到学校。
这种奢侈和慷慨似乎过度。但萨拉是一个迷走的人 - 对于许多形成年份，饥肠辘辘，饥肠辘辘的人 - 而且对她而言，那些无私的行为是批准的，这是一种重置旧骨折和夜间业力的手段。在F.
......