乌鸦悄悄话：当我们与动物交谈时会发生什么？

当乌鸦哨者出现在亚当佛罗林和丹尼费舍尔的房子的侧门时，在加利福尼亚州奥克兰，她穿着黑色的脚趾，穿着连帽衫，手套和面具。这是冠状病毒锁定的几个星期，所以亚当最初将她的服装带到预防性警惕的迹象。事实上，这是一个伪装。 “这是所以乌鸦不认识我，而且 - 没有冒犯 - 开始与你联系起来。”

亚当发现了这个奇怪的，但他和他的妻子出了选择。事情已经变坏了。两天早些时候，这对夫妇刚刚醒来，当他们听到房子后面的ruckus时，从午睡中醒来。在院子的远端，丹尼 - 谁是我最古老的朋友之一 - 发现了一个威胁的乌鸦蔓延，包围他们的狗，蒙娜。它看起来好像可能会带走她或者更糟糕的是，在现场杀死她。 （“你知道一群乌鸦被称为什么？”丹尼后来问我，遭到袭击。“谋杀罪。”）她喊道，走向蒙娜，散开足够长的乌鸦，让她的狗在里面得到她的狗。

从那时起，每次亚当或丹尼都走到了他们的背甲板上，乌鸦会叫出来，谋杀案会像召唤一样再次出现，大声地争吵，争吵是不可能进行谈话。有时，当她出去撒尿时，乌鸦将潜水或攻击蒙娜。当亚当拿走狗散步时，乌鸦猛扑猛扑，跟着它们。他在其他社区努力走路，但乌鸦也吓到了他。亚当和丹尼感到围攻。他们担心Lina的安全。 “乌鸦就像黑手党一样，”丹尼告诉我几个星期的时间。她说，除非是绝对必要的，否则他们会停止走到外面。而且由于大流行，他们无法真正去其他地方。

当天丹尼从乌鸦救出蒙娜，一个邻居认为他在谋杀案之前在蒙娜的嘴里发现了一只雏鸟。丹尼和亚当不太确定 - 他们从未见过Mona之前攻击一只鸟。但它仍然发生在他们可能是某种乌鸦命中列表。通过在线研究，亚当知道乌鸦有一个不可思议的识别人类的能力，分配道德品质，并将这些信息传递给其他乌鸦，即使是后代。绝望，亚当采取了红土。如果您在与乌鸦的战争中，发布后邮寄建议，您最好的选择就是移动。

“你对乌鸦知道什么？”他发布在Facebook上。 “即冲突解决方案？”朋友和家庭成员表示关切和提出建议（“尝试喷枪？”他的母亲写道）。几个邻居用自己的建议汇集了他们的建议：他需要与伊维特布里格斯交谈，当地乌鸦悄悄话。亚当写了一条消息，她答应马上过来。

一旦Buigues在第二天进入后院，乌鸦也会下降，大声倾斜。她开始，她以后告诉我，通过提供舒缓的话语，并派出鸟类未说出口的信息：她和平，她在那里提供帮助。他们几乎立即安静下来。在乌鸦已经发烧的地区刺痛了布里格斯，亚当和丹尼一直在避免。她发现了一个隐藏在刷子里的雏鸟。它的翅膀被摧毁了，血腥，只用绞线悬挂在身体上。它偷袭着恐惧和饥饿。作为一个新的父亲，亚当被伤害的年轻鸟儿逐渐泪流满面。

谋杀案在春天聊天的时候，刚刚用雏鸟聊天，然后朝着她交错，拖着悸动的翅膀。她伸出手，颤抖的乌鸦走进去，打开它的喙寻找食物。在所有可能性中，Buigues说，它不会成功。

Buigues告诉亚当他们有两种选择：把鸟儿带到兽医被安乐死并离开乌鸦的花生 - 一个最喜欢的犬儒，或者只是用舒适的方式提供熟食的肉类治疗。亚当选择了后者，并Buigues问他取一个盒子，用柔软的毛巾行吧。然后她轻轻地将鸟儿放在里面，以及一小碟。 Buigues发出了一些道歉的无声消息，谢谢，然后慢慢退缩，让婴儿鸟在其临时棺材中。

几个小时后，鸟已经走了 - 无论是被捕食者抢走还是由父乌鸦，亚当和达尼都是不确定的。他们在空洞的盒子周围分散了一些小鸟，令人担忧他们被惩罚，选择留下暴露的刚刚蔓延。但是当他们走到外面时，谋杀案不距离。这对夫妇可以坐在甲板上，甚至在他们的树荫下，没有打扰。有些东西已经转移了。

最后，随着冠状病毒死亡人数持续上涨，许多生活在城市和城镇中居住在排水沟和树木和公园和爬行空间中的动物 - 让他们的世界颠倒了。城市中心是空的;垃圾箱不再充满了食物的废料;较少的汽车在路上;邻里公园与否则在学校工作或学校的人很厚。如果它不适用于冠状病毒，那么蒙娜将永远不会在那天早上追逐漂浮物，因为亚当和丹尼将是他们通常在日常工作中间的地方。

大约在同一时间，新闻开始在奥克兰传播关于一个名叫杰拉尔德的火鸡。他在Morcom玫瑰园和伴侣和小鸡一起居住，并对人类积极表现得很积极。他抓住和追捕并留下瘀伤;他偷了食物;他威胁了孩子和毁了野餐;当她试图逃离时，他跳到了一个女人的背上。市工人将杰拉尔德搬到附近的山丘，我喜欢去跑，但他很快就返回了。公园部门获得了执行许可证。

在奥克兰的其他地方，一个孤独的孔雀漫游街头尖叫。 SFGATE运行了一篇名叫Jesse T的居民的文章：“它在我家里面如此响亮，它真的感觉他在我的房子里面。”在旧金山，安静的街道被土狼用。在玛莎的葡萄园，火鸡殖民地殖民地的空房子的屋顶，导致交通堵塞的juldneckers。鹿茸的鹿岛在巴黎沿着郊区郊区徘徊，袋鼠徘徊在阿德莱斯市中心，在威尔士队的村庄队的村庄徘徊，在当局镇压之前徘徊在圣地亚哥的街道上并拖回野外。一位朋友报道，她的丈夫在纽约的办事处被响尾蛇队接管了。

在我自己的房子里，大约一个月进入加利福尼亚州的地下秩序，我的丈夫在小后院的桦树的下部分支中发现了一个蜂鸟巢。巢穴隐藏着，几乎完全隐藏着下垂的树枝和丰富的叶子。每天早上我们都会看，咒语，因为蜂鸟坐在鸡蛋上，栖息，等待。我们还有什么要做的？一名同事报告说，她也发现了她的后院的蜂鸟。不久之后，其他朋友发表了同样的发现。它似乎是一种令人愉快的巧合。但是，谁知道这些鸟类已经过多久了，没有我们知道？

这些动物入侵 - 甚至更为威胁的故事 - 是一种植物，是一个植物，这是来自新闻恐怖的必要分心。然而，更深刻的东西似乎有危险。如果潜水轰炸乌鸦不仅反映了大流行的中断，而且瞥见人类与动物王国之间的界限已经模糊？正如我开始想象一个大流行后的世界 - 一个拥有更公平的教育系统，对所有人，无障碍公共空间的医疗保健，一个较少的剥削性经济 - 我想知道是否有机会重新思考人类与自然之间的关系环境。在亚当和丹尼告诉我关于乌鸦低语之后，我考虑了她是否可能是独特的能够帮助我想象这种新的关系可能看起来像什么。至少，除了瘟疫之外，它会给我一些想法。

一天早上在7月，我发短信告诉她，我有兴趣了解人类冲突调解更多。她那天写回来，说她很乐意谈谈。 “就在我的巷子里，”她说。

我想象了Buigues作为某种空灵的新时代的神秘性，但她原来是一个吵闹的Fortysomething raconteur，具有砾石的声音，他喜欢诅咒。除了作为宠物训练师和颅骨治疗师与动物及其业主一起使用，她是画家。她的科目包括宠物和怪物，以及乌鸦。

Buigues告诉我，她自童年以来被动物重混，经常发现它们比人更好的同伴。在她二十几岁，她和她的男朋友在犹他州的旅行中徒步旅行。乌鸦随时随地跟进他们，就像在寻求她的关注一样，她开始与他们交谈。 Buigues和鸟类似乎有一个共同的理解。 （男朋友发现这么令人不安，他和她分手了。）几年后，她的丈夫在狗公园中间遇到了一只搁浅的漂浮乌鸦。她确信它会被殴打，并告诉他把它带回家。她命名为鸟卡尔，并将他送回健康，喂他，和他聊天，最终帮助他学会飞行。他和她和她的丈夫一起生活过了一年多，吃了奢侈的炒蛋早餐，睡在他们内心的鸟瞰。

最终，有些野生乌鸦注意到早上开始在他们的院子里结束。卡尔变得好奇，训练了他的眼睛天空。有一天卡尔起飞了。他又回到了四天后，切成了Buigues的胸膛。他头上有一个伤口，失去了一些羽毛。 “那只鸟已经走了，有很多乐趣，并进入了一些真正的令人兴奋的麻烦，”她说。好像他拍了一个rumspringa。 “他基本上就像，”带我回去！我不是准备好了！“”卡尔在谋杀案回来之前六个月待了他们六个月，留下了善良。之后，Buigues甚至更受邻居乌鸦流行。卡尔似乎已经传达了她是一个盟友。

Buigues是谨慎呼唤自己的心理或媒介。 “我只是一个古老的朋克摇滚乐，”她说，“谁碰巧能够与动物沟通。”她对她的权力进行了展望的怀疑论，也许这只是常识，她奇迹，或深刻的直觉。有时她吓坏了。她尝试从许多州的马匹的心理上的射门治疗，只要听到他们的主人，这些动物在诸如布里格斯治疗的确切时刻，这些动物的行动非常奇怪。曾经，在等待她的丈夫从Costco挑选她的时候，她试图与她的狗，塞西尔沟通，只是为了好玩。 “狗公园很好，”她听到狗告诉她。 “我们看到了黛比，但我不喜欢她的饼干。”这对Buigues感到不寻常;她的狗喜欢零食。但是，果然，她的丈夫赶紧告诉她，他们遇到了他们的朋友黛比。当她给Cecil一个饼干时，Cecil Spat出来了。 “这是Trippy，”Buigues告诉我。 “我无法解释它！我有时会确切地知道他妈的我的狗在想什么。“

我想看看Buigues如何亲自工作。经过几个月和几个月的室内，沉浸在缩放会议和书籍中，我正在渴望第一手神奇的体验。 “随时都会过来，”当我问的时候，她告诉我。 “我会倒你一枪。”

一周左后，Buigues发布了我说，她的一个常客，帕梅拉奉，愿意让我与她的斗牛犬，厄尼与她的斗牛犬一起观察会议。奉命在El Cerrito蜿蜒蜿蜒的道路，在一个俯瞰着浩瀚，燕麦峡谷的广阔的山丘的英俊的房子里。 “你会看到我的车停在前面，”Buigues发短信。这是一个迷你库珀，一个带有梳妆台的梳妆板，在她的狗的品种之后阅读了2种。 Buigues，穿着黑色的，穿着黑色，在车道上迎接我，带我走进去厄尼和奉。我可以立即看到房子属于厄尼。玩具篮子散落在客厅和卧室 - 新的人每月到达订阅服务巴克箱。野蛮的斗牛犬挂在墙上的肖像，包括海关涂上几年前的习俗工作。

我们走到外面到Fong的阳光灿烂的甲板，以便我们可以去除我们的面具。 Buigues在草坪椅子上坐在座位上，厄尼跳到她旁边。她慢慢地沿着他的脊柱跑了双手，以这种方式略微扭曲他的尾巴。 “我们走了，”她说。 “说出来。”厄尼会发出一个大的大哈欠，或yelp，或延长的吱吱声哭泣。然后他在回来之前跳跃并旋转到位或圈出甲板。

似乎似乎他正在和她谈到，而且她又发言，正在破译留下在他的身体内部的内心。 Buigues解释说，打哈欠和哭泣，是情绪释放，类似于人类在特别强烈的按摩或脊椎按摩术中发出的东西。然而，Buigues几乎没有碰到他。最终，正如她在他努力的那样，他陷入了深深，不可移动的睡眠。经过一次调整之后，他醒了，醒来，用小树皮，发出了他所做的buigues。

“这不是惊人吗？”当我们看着Buigues时，Fong问我。厄尼是一只常见的狗，往往蹒跚而行。思考它可能没有伤害，奉征了征求帮助。 “我不相信任何垃圾，”她说。 “但是你只是看到它，你知道。她有一份礼物。“在治疗之后，Fong说，厄尼再次像小狗一样奔跑。这没有错觉。 Buigues也在做点什么，即使它不满或盛大。它感觉就像一个安静的小奇迹。

当我让她解散正在发生的事情时，当她沿着厄尼的脊椎引起双手时，Buigues努力解释它，就像解释另一种语言一样。她说，她正在追随他的能量的潮流，试图解开形而上学结和曲折。她了解她解释的局限性，但这是她能做的最好的。这只是她觉得的东西。

对于旨在与动物沟通的大多数人来说，这种能力被认为是一个迷失的艺术，在机械化和城市化之前在现代性出现之前广泛实践的东西。部分是，部分是必要的：阅读动物有助于人类逃避捕食者，找到猎物，并监测牲畜的需求。随着人类与非人类世界之间的平衡已经转变，思考是，我们已经变得越来越少地对自然信号 - 这并不是说今天无法恢复和掌握这些技能。 “如果你很安静，你会听到他们，”Buigues告诉我。

“我认为每个人都有能力与动物进行沟通，”磨坊山谷的动物治疗师“马吉李皮尔森解释说。 “但对于许多人来说，他们的思想是如此忙碌，他们永远不会停止，他们总是在他们的电脑或他们的手机上。” Laura Stinchfield，动物媒介中的一个名人，告诉我，“如果他们只是安静和集中，那么就像动物一样，他们会恰好拿起动物的感觉和动物所说的内容。” STINCHFIELD呼叫自己是宠物灵，常常在电视节目中展出，在电视节目中，她在加利福尼亚州旅行，帮助解决宠物和他们的人类之间的冲突，令人振奋的主人能够阅读他们的动物的思想。 “同情的人一直这样做，”她说。 “他们只是没有意识到这一点。”

神奇的思维在大流行早期有一个特殊的上诉，但科学的清晰度也是如此。我写信给一个领先的原始学家Frans de Waal，询问他是否愿意讨论我在Buigues和Ernie之间目睹的沟通的潜在科学的基础。我收到了一个快速的回应：“但对不起，我不相信心灵感应。”这是他写的。然而，我坚持，而且他善意与我谈论什么，从他看来，我看过。

De Waal是歌曲学的专家，动物行为的生物学研究，在20世纪30年代出现的领域。与行为主义相比，这声明了动物行为可以在激励，奖励和惩罚方面解释，动物是动物是聪明的，而不是简单的可编程。它只最近被认为是主流科学的某种程度上。 “我对动物行为可以减少到激励历史的想法有困难，”De Waal将他的早期作为生物学学生写道。 “它将动物呈现为被动，而我将他们视为寻求，想要和努力。”

我讲述了亚当和达尼的故事，并问到了他是否可以解释发生了什么。作为回应，他告诉我有关广泛信誉的生物学家Rupert Sheldrake，他们通过时间和空间来说，为动物的理论交流和动物之间的理论交流和知识。根据这个想法，如果附近的老鼠已经通过了同样的测试，大鼠将更容易地通过测试;无论他们保存的时间表，狗都会知道他们的人类何时会通过门口回来;和鸽子将通过“某种不可见弹性乐队的东西”连接到他们的家。 De Waal解释说，另一个科学家通过在卡车床上建造鸽子的栖息地测试了Sheldrake的理论。当他搬出视线时，鸽子发现自己无家可归;他们无法追溯到他们的路。 “你需要受控实验，”德沃尔说。 “一旦你这样做，他们就会崩溃。”

对于De Waal等哲学家，一些动物沟通者是经典的Grifters，通过推断出明显或告诉他们他们想要听到的东西来操纵他们的标记。 （一位着名的宠物精神告诉我，我的猫非常帅气，然后继续坚持我在我丈夫在客房楼上踩到一堆猫屎之后，他是多么惊人的表现。）但像心理学一样的生物学家倾向于相信，我们非常低估了动物情报和情绪世界的复杂性。动物可以哭泣和笑话;他们可以举行庆祝活动和埋葬;他们觉得嫉妒和一夫一妻制。许多动物了解正义和不公平（一个狒狒对生菜为奖励，直到他认为他的朋友已经被葡萄，远景奖）。一个名叫朱莉的趋势津巴布韦黑猩猩曾经用一刃装饰着她的耳朵，他的丛生采用了时尚，好像她是一个中学的它。与此同时，波格鸟用有吸引力的物品装饰着他们的家，以诱使伴侣用浆果汁绘制岩石，让他们更加美丽。海豚按名称互相呼叫，而鹰雀和草原狗使用一种添加剂语法形成复杂的词语。乌鸦认识到他们心爱爱人的特定倾向，而且，正如我所知道的那样，寻求报应的伤害。

动物在无数言语和非语言语言中沟通，De Waal强调，人类能够学习破译。同样，动物拿起人类提示，为自己的保护，出于爱情的东西。 “动物智慧足够美丽，令人惊叹，”de waal告诉我。 “您不需要向其添加虚构元素。它已经本身非常出色。“

De Waal，Buigues和我谈到的心理学，最终同意一件事：与动物沟通需要深入，持续关注。大流行为这种圣餐建立了有利的条件。对于那些不是必不可少的工人而言，时间已经放缓，我们的愿景已经缩小到我们新推动的窗户外或在我们急剧减少的内部内部可见。蜂鸟从后院景点转变为潜在的伴侣，甚至

......